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EN  VENTE  A LA  MÊME  LIBRAIRIE  : 


AUBER.  Histoire  et  Théorie  du  symbolisme  religieux  avant  et 
depuis  le  Christianisme.  4 forts  volumes  in-8°.  28  fr. 

BIBLIOTHEQUE  DE  L’ECOLE  PRATIQUE  DES  HAUTES 
ETUDES,  publiée  sous  les  auspices  de  S.  E.  M.le  Ministre 
de  l’Instruction  publique. 

Ier  fascicule  : La  Stratification  du  langage,  par  Max  Müller, 
traduit  par  M.  Havet,  élève  de  l’Ecole  des  Hautes  Etudes. 
— La  Chronologie  dans  la  formation  des  langues  indo- 
germaniques, par  G.  Curtius,  traduit  par  M.  Bergaigne, 
répétiteur  à l’Ecole  des  Hautes  Etudes.  4 fr. 

2e  fascicule  : Etudes  sur  les  Pagi  de  la  Gaule,  par  A.  Longnon, 
élève  de  l’Ecole  des  Hautes  Etudes.  ^ 3 fr. 

y fascicule  : Notes  critiques  sur  Colluthus,  par  Éd.  Tournier, 
répétiteur  à l’Ecole  des  Hautes  Etudes  1 fr.  50 

4e  fascicule  : Nouvel  essai  sur  la  formation  du  pluriel  brisé  en 
arabe,  par  Stanislas  Guyard,  répétiteur  à l’Ecole  des  Hautes 
Etudes.  2 fr. 

y fascicule  : Anciens  glossaires  romans,  corrigés  et  expliqués  par 
F.  Diez.  Traduit  par  A.  Bauer,  élève  de  l’Ecole  des  Hautes 
Etudes.  4 fr.  75 

6e  fascicule  : Des  formes  de  la  conjugaison  en  égyptien  antique, 
en  démotique  et  en  copte,  par  G.  Maspero,  répétiteur  à 
l’Ecole  des  Hautes  Etudes.  10  fr. 

7e  fascicule  : la  Vie  de  Saint  Alexis,  textes  des  xie,  xiT,  xme 
et  xive  siècles,  publiés  par  G.  Paris  et  L.  Pannier.  1 5 fr. 

8e  fascicule  : Etudes  critiques  sur  les  sources  de  l’histoire  méro- 
vingienne, par  M.  Gabriel  Monod,  directeur  adjoint  à 
l’Ecole  des  Hautes  Etudes,  et  par  les  membres  de  la  Confé- 
rence d’histoire.  6 fr. 

9e  fascicule  : Le  Bhâminî-Vilâsa,  texte  sanscrit,  publié  avec  une 
traduction  et  des  notes  par  Abel  Bergaigne,  répétiteur  à 
l’Ecole  des  Hautes  Etudes.  8 fr. 

10e  fascicule  : Exercices  critiques  de  la  Conférence  de  philologie 
grecque,  recueillis  et  rédigés  par  E.  Tournier,  directeur 
d’études  adjoint.  ire  et  2e  livr. , chaque  1 fr. 

1 1°  fascicule  : Etudes  sur  les  Pagi  de  la  Gaule,  par  A.  Longnon. 
2e  partie  : les  Pagi  du  diocèse  de  Reims,  avec  4 cartes. 
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12°  fascicule  : Du  genre  épistolaire  chez  les  anciens^  Egyptiens 
de  l’époque  pharaonique,  par  G.  Maspero,  répétiteur  à 
l’Ecole  des  Hautes  Etudes.  10  fr. 

130  fascicule  : La  Procédure  de  la  Lex  Salica.  Etude  sur  le 
droit  frank  (la  fidejussio  dans  la  législation  franke  ; • — * les 
sacebarons  ; — la  glosse  malbergique),  travaux  de  M.  R. 
Sohm,  professeur  à l’Université  de  Strasbourg,  traduits  par 
M.  Thévenin,  répétiteur  à l’Ecole  des  Hautes  Etudes.  7 fr. 

14e  fascicule  : Itinéraire  des  DixMille.  Etude  topographique  par 
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Comte  de  Puymaigre.  1 volume  in-8. 
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Pai  publié , il  y a quelques  années , une  étude  sur  les 
premiers  temps  de  la  littérature  espagnole . Le  livre  que  je  viens 
*4  * terminer  Peüt  ztre  considéré  comme  une  suite  des  Vieux 
«i  auteurs  castillans  ou  être  pris  isolément . Il  continue  la  série 
des  travaux  commencés  alors,  tout  en  formant  une  œuvre  à part 
■ et  écrite  avec  des  différences  de  composition  que  commandait  là 
f nature  du  sujet  traité. 

Le  règne  de  don  Juan  II  est  un  des  plus  intéressants  épisodes 
f—  de  l’histoire  littéraire  de  l’Espagne.  Il  offre  une  telle  abondance 
2 d’écrivains  de  toutes  sortes  qu’il  n’était  pas  possible,  ainsi 
r qu’on  l’a  fait  pour  les  prédécesseurs  de  ces  poètes , de  ces  prosd - 
' teurs  en  si  grand  nombre,  de  s'arrêter  longuement  devant 
chacun  d eux . Il  fallait,  sous  peine  d’écrire  des  volumes  que 
personne  n’aurait  lus,  se  hâter  davantage  et  éviter  de  perdre 
son  temps  à des  dissertations  auxquelles  l’auteur , tout  préoc- 
cupé de  son  labeur,  accorde  une  importance  que  souvent 
le  public  n’y  aperçoit  pas. 
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Le  genre  de  la  plupart  des  poésies  que  je  voulais  faire 
connaître  me  forçait  aussi  à adopter  un  autre  système  de 
traduction.  On  peut  rendre  des  vers  en  prose  quand  ils  sont 
nourris  de  pensées  ou  quils  sont  narratifs , mais  on  ne  peut 
rendre  heureusement  de  la  même  manière  des  vers  pour  la 
plupart  lyriques  et  qui  doivent  leur  plus  grand  agrément  aux 
combinaisons  du  rhythme.  Suivant  un  exemple  donné  souvent 
en  Allemagne , donné  en  Amérique  par  Ticknor , j’ai  traduit  en 
vers  toutes  les  citations  poétiques  que  j’  avais  choisies.  A l’excep- 
tion d’un  long  fragment  et  de  quelques  strophes  de  Juan  de 
Mena , où  j’ai  du  renoncer  à faire , dans  chaque  strophe, 
résonner  quatre  fois  la  même  rime , je  me  suis  efforcé  de  calquer 
servilement  la  stance  française  sur  la  stance  espagnole . Il  en 
résulte  des  dispositions  rhythmiques  auxquelles  mes  lecteurs  ne 
seront  pas  toujours  habitués.  Malgré  mon  désir  de  demeurer 
fidèle  traducteur , désir  auquel  j’ai  sacrifié  bien  des  fois  des 
vers  moins  mauvais  que  ceux  qui  les  ont  remplacés , je  ne  me 
flatte  pas  d’avoir  toujours  pu  montrer  toute  l’exactitude  désirable. 
J’ai  cherché  à diminuer  cet  inconvénient , la  comparaison  dût- 
elle  m’être  trop  souvent  défavorable , en  publiant  tous  les  textes 
en  vers  dont  j’ai  tenté  la  traduction. 

Ce  nouveau  volume , m’est-il  permis  de  le  dire  ? ne  m’a  pas 
coûté  moins  de  recherches  que  mon  ouvrage  précédent , seule- 
ment j’ai  tâché  de  laisser  moins  apparaître  les  traces  du  travail 
et  de  composer  un  livre  d’une  lecture  plus  facile,  plus  variée, 
pouvant  même  attirer  des  lecteurs  qui,  sans  vouloir  faire  une 


étude  spéciale  des  écrivains  espagnols , se  laissent  encore  inté- 
resser par  des  sujets  littéraires . 

Presque  constamment , de  même  que  pour  les  Vieux  auteurs 
castillans  j’ai  rédigé  ce  travail  en  ayant  sous  les  yeux  les 
ouvrages  des  écrivains  dont  j’avais  à parler;  dans  les 
rares  occasions  où  je  n’ai  pu  le  faire,  j’ai  soigneusement 
indiqué  les  critiques  que  je  mettais  à contribution . Ils  sont 
d’ailleurs  en  petit  nombre.  Je  n’ai  guère  d’autres  noms  à citer 
que  ceux  de  F.  Wolf ',  de  D.  José  Amador  de  los  Rios  et  de 
M.  Ticknor.  J’aurais  à me  reprocher  un  singulier  oubli  si, 
après  avoir  rappelé  ces  deux  derniers  écrivains,  dont  les.  tra- 
vaux m’ont  été  si  utiles,  je  ne  disais  pas  combien  je  suis  heureux 
de  l’attention  qu’ils  ont  accordée  à mon  précédent  ouvrage  sur 
l’ancienne  littérature  espagnole.  Pour  m’acquitter  de  toutes  mes 
dettes,  j’ai  encore  à témoigner  ma  profonde  gratitude  à D. 
Manuel  Milà  y Fontanals  dont  j’ai  plus  d’une  fois  mis  à 
l'épreuve  le  savoir  et  la  bienveillance,  et  à prier  M.  le  comte 
Albert  de  Circourt,  avec  lequel  j’ai  traduit,  il  y a trois  ans,  le 
Victorial  de  Gutierre  Dias  de  Games,  de  recevoir  mes  plus  vifs 
remerciements.  Bien  souvent  il  m’a  encouragé  dans  une  entre- 
prise pour  ainsi  dire  inspirée  par  lui  et  c’est  avec  une  obli- 
geance égale  à son  érudition  et  à ma  reconnaissance  qu’il  m’a 
aidé  de  renseignements  et  de  conseils  dont  je  voudrais  avoir 
eu  le  talent  de  mieux  profiter . 

Th.  P. 


Metz,  12  mars  1870. 


PRINCIPAUX  OUVRAGES  CONSULTÉS. 


Agudeza  y arte  de  ingenio  por  Lorenzo  Gracian.  Huesca. 
M.  DCXLIX.  In-8°. 

Apollon  ou  r oracle  de  la  poésie  italienne  et  espagnole , par 
Bense-Dupuis.  Paris,  1644,  in- 12. 

Arte  cisoria  0 tratado  del  cuchillo.  Madrid,  1766,  in-40. 
Biblioteca  Castellana  por  D.  G.  Enrique  Schubert.  Alten- 
bourg,  1814,  2 vol.  in- 12. 

Cancionero  de  Juan-Alfonso  de  Baena.  Madrid,  1851,  gr. 
in-8°.  Leipzig,  Brockhaus,  1860,  2 vol.  in- 12. 

Cancionero  de  obras  de  hurlas  provocantes  a risa , en 
Madrid,  por  Luis  Sanchez  (Londres,  Pickering,  1843), 
in-12. 

Cancionero  general  que  contiene  muchas  obras  de  diversos 
autores  antiguos . Anvers,  1 5 57,  in-12. 

Cancioneirinho  de  trovas  antigas , col.  de  um  grande  can- 
cioneiro  da  bibl.  do  Vaticano.  Vienne,  typ.  I.  e R.,  1870, 
in-12. 

Catalogo  de  los  libros  espanoles  existentes  en  la  BibL  real  de 
Paris,  por  D.  E.  de  Ochoa.  Paris,  1844,  in-40. 
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Celestina  o tragi  comedia  de  Calisto  y Melibea . Madrid, 
18 22,  in- 1 2 . 

Centon  epistolario  y Generaciones  y semblanças.  Madrid, 
M.  D.  CCXC,  in-12. 

Chansons  de  Thibaut  IV , comte  de  Champagne,  roi  de 
Navarre.  Reims,  1851,  in-8°. 

Choix  de  poésies  originales  des  Troubadours , par  Ray- 
nouard.  Paris,  1817,  6 vol.  in-8°. 

Chroniques  de Froissart,  éd.  du  Panthéon  littéraire  et  du 
baron  Kervyn  de  Lettenhove.  Bruxelles,  1 867  et  années 
suivantes. 

Chronique  du  bon  chevalier  Jacques  de  Lalain . Paris, 
1825,  in-8°. 

Chroniques  de  Monstrelet , éd.  de  la  Société  de  l’Histoire 
de  France. 

Claros  varones  de  Castilla  de  Fernando  de  Pulgar. 
Madrid,  M.  D.  CC.  LXXXIX,  in-12. 

Copilacion  de  todas  las  obras  del  famosissimo  poeta  Juan  de 
Mena . Séville,  1 $34,  p.  in— fol. 

Cronica  de  D.  Alvaro  de  Luna.  Madrid,  m.d.cclxxxiv,  in-40. 

Cronica  del  serenissimo  rey  don  Juan  segundo.  Logrono, 
1 5 1 7,  in-4°- 

Cuentos  y poesias  populares  andaluces,  col.  por  Fernan 
Caballero.  Leipzig,  1866,  in-12. 

Darstellung  der  spanischen  literatur  im  Mittelaltery  von  L. 
Clarus.  Mayence,  1846,  2 vol.  in-8°. 

De  Consolatione philosophica , de  Boëce.  Joh.  Cleins,  Lyon, 
p.  in-40. 

De  rebus  Hispaniœ.  Tolède,  1592,  in-fol. 

Diana  de  G.  de  Montemayor.  Paris,  Ve  Claude  de  Mon- 
treuil, 1513,  in-i 2. 


Die  alîeti  Liederbiicher  der  Portugiesen,  par  F.  Bellermann. 
Berlin,  1840. 

Ein  beitrag  zur  Bibliographie  der  cancioneros  aus  der 
Marcus  Bibliotekin  Venedig,  par  Mussafia.  Vienne,  1867, 
in-8°. 

Escritores  en  prosa  anîeriores  al  siglo  XV.  Madrid,  Riba- 
deneyra,  in-8°. 

Essai  sur  l’histoire  de  la  littérature  catalane , par  F.-R. 
Cambouliu.  Paris,  1857,  in-8°. 

Estudios  historicos  politicos  y literarios  sobre  los  Iudios  de 
Espana , por  don  J .-A.  de  los  Rios.  Madrid,  1848,  in-8°. 

Fabliaux  de  Barbazan,  éd.  Méon.  Paris,  1808,4  vol. 
in-8°. 

Glossarium  ad  scriptores  media  et  infimœ  latinatis , par 
Ducange.  Paris,  Didot,  1846,  7 vol.  in-40. 

Histoire  des  Mores  Mudejares  et  des  Morisques  d’Espagne , 
par  le  comte  Albert  de  Circourt.  Paris,  1846,  3 vol.  in-8°. 

Histoire  littéraire  de  France.  Paris,  1733.  25  vol.  in-40. 

Historia  critica  de  la  literatura  espanola,  p.  don  J. -A.  de 
los  Rios.  Madrid,  gr.  in-8°.  6 vol.  parus. 

Historia  de  la  insigne  ciutad  de  Segovia , aut.  Diego  de 
Cosmenares.  Madrid,  1640,  in-fol. 

Historia  del  Caballero  Cifar.  Séville,  J.  Cronberger,  in-f. 
(Bibl.  nat.) 

Historia  de  la  lit.  espahola , p.  G. -B.  Ticknor,  trad.  al 
castellano  por  D.  Pascual  de  Gayangos  y D.  Enrique  de 
la  Vedia.  Madrid,  1851-1856,  4 vol.  in-8°. 

Historia  general  de  Espana , p.  Mariana.  Madrid,  M.  D.CC 
LXXX,  2 vol.  in-fol. 

Historia  de  la  nobleza  de  Andaluzia , por  Gonçalo  Argote 
de  Molina.  Séville,  1588,  in-fol. 
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History  of  spanish  literatur,  p,  Ticknor.  Boston,  1864, 

3 vol.  in-8°. 

Libros  de  Caballerias.  Madrid,  Ribadeneyra,  1857,  in-40. 
Los  trovadores  en  Espana , por  don  Manuel  Milà  y Fon- 
tanals.  Barcelona,  1 86 1 , in— 8°. 

Mémoires  d’Olivier  de  la  Marche , coll.  Michaud  et  Pou- 
joulat. 

Mémoires  sur  l’ancienne  chevalerie,  par  Lacurne  de  Sainte- 
Palaye.  Paris,  1826,  2 vol.  in-8°. 

Monuments  de  la  littérature  romane , par  Gatien  Arnout. 
Toulouse  et  Paris,  4 vol.  in-8°. 

Nouveau  recueil  de  contes , dits  et  fabliaux,  par  Jubinal. 
Paris,  1839,  2 vol.  in-8°. 

Obras  de  Boscan  y algunas  de  Garcilaso  de  la  Vega. 
Anvers,  M.  D.  XCVII,  in— 12. 

Obras  de  don  Juan  Inigo  Lopez  de  Mendoza , marques  de 
Santillana,  p.  por  don  Juan-José-Amador  de  los  Rios. 
Madrid,  185  3,  gr.  in-8°. 

Œuvres  de  feu  maistre  Alain  Chartier.  Paris,  Galliot  du 
Pré,  1529,  p.  in-8°. 

Œuvres  de  Villon,  éd.  Coustellier,  1 vol.  in-12. 

Opéré  di  Dante.  Venezia,  Pasquali,  1741,  2 vol.  in-12. 
Origenes  de  las  dignidades  seglares  de  Castilla  y de  Leon , 
porSalazar  de  Mendoça.  Madrid,  M.  DCV1I,  in-40. 

Origenes  del  teatro  espanol , por  Moratin.  Paris,  Baudry, 
1838,  in-8°. 

Pas  d’armes  de  la  Bergère.  Paris,  Crapelet,  1828,  in-8°. 
Paso  honroso,  à la  suite  de  la  Cronica  de  don  Alvaro 
de  Luna. 

Poésies  de  Ch.  d’Orléans,  p.  par  Champollion-Figeac. 
Paris,  1842,  in-12. 
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Poésies  des  troubadours , par  F.  Diez,  tr.  par  le  baron  de 
Roisin.  Paris,  1845,  in-8°. 

Poetas  castellanos  anteriores  al  siglo  XV.  Paris,  Baudry, 
1842,  in-8°.  Madrid,  Ribadeneyra.  1864,  gr.  in-8°. 

Primavera  y flor  de  romances , p.  por  Wolf  et  Hoffmann. 
Berlin,  1856,  2 vol.  in- 12. 

Ricerche  intorno  al  libro  de  Sindibad , por  D.  Comparetti. 
Milan,  1869  (Extrait  des  Memorie  del  R.  Istituto  lombardo, 
vol.  XII  de  la  série  3). 

Rimas  ineditas  de  D.  J.-L.  de  Mendoza  y de  otros  poetas 
del  siglo  XV.  Paris,  1851,  in-8°. 

Rime  di  Cino  da  Pistoia.  Florence,  1866,  in-32. 

Romancero  general , p.  por  D.  Augustin  Duran.  Madrid, 
1854,  2 vol.  gr.  in-8°. 

Siete  Partidas  delrey  Alfonso-el-Sabio.  Paris,  1846,  2 vol. 
in-40. 

Studien  zur  Geschichte  der  spanischen  und  portugiesischen 
nationalliteratur,  von  F.  Wolf.  Berlin,  1859,  in-8°. 

Tesoro  de  los  prosadores . Paris,  Baudry,  1841,  in-8°. 

Tesoro  de  los  romanceros.  Paris,  1838,  in-8°. 

Trouvères , jongleurs  et  ménestrels  du  nord  de  la  France , 
par  Dinaux.  Techener,  4 vol.  in-40. 

Ueber  einige  altfranzœsiche  Doctrinen  und  Allegorien  von 
der  Minve , p.  Wolf.  Vienne,  1864. 

Victoria /,  chronique  de  D.  Pedro  Niho , trad.  par  le  comte 
A.  de  Circourt  et  le  comte  de  Puymaigre.  Paris,  1 867,  in-8°. 

Vieux  auteurs  castillans , par  le  comte  de  Puymaigre. 
Paris,  Didier,  2 vol.  in-12. 

Vision  deleytable.  Séville,  1526,  in-fol. 

Vita  beata...  aqui  comenca  un  tratado  el  quai  ha  nombre . 
Centenera,  1483,  in-fol. 

i¥ 


L’avénement  de  D.  Juan  II  au  trône  de  Castille  coïncida 
avec  le  commencement  du  xve  siècle.  D.  Juan  fut  proclamé 
roi  le  2$  décembre  1406  et  son  règne,  qui  s’étendit 
jusqu’au  21  juillet  1454,  désastreux  sous  le  rapport 
politique,  fut  au  point  de  vue  littéraire  une  époque  bril- 
lante et  peut  sembler  digne  d’une  étude  détaillée. 

Alors  déjà,  la  langue  castillane  était  remarquablement 
formée.  Née,  comme  les  autres  langages  romans,  d’un 
mélange  du  latin  et  de  dialectes  préexistants,  empruntant 
plus  tard  quelques  éléments  aux  Goths,  puis  aux  Arabes, 
malgré  la  suprématie  de  l’idiome  imposé  par  les  Romains, 
malgré  sa  persistance,  sous  lui,  à côté  de  lui,  produite  en 
partie  par  sa  corruption,  grandit  cette  langue  nouvelle 
qui  devait  finir  par  l’étouffer  et  le  remplacer. 

Indiquons  rapidement  les  principaux  livres  par  lesquels 
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elle  passa  avant  d’arriver  à la  période  que  nous  nous 
proposons  de  parcourir1. 

Deux  chansons  de  geste,  l’une  publiée  sous  le  titre 
inexact  de  poème , l’autre  sous  celui  de  chronique  rimée  et 
ayant  chacune  le  Cid  pour  héros,  sont  les  plus  anciens 
monuments  littéraires  de  la  langue  castillane.  La  Chronique 
rimée , interrompue  par  des  lacunes,  recouverte  d’interpo- 
lations qui,  les  unes  et  les  autres,  ne  permettent  guère  de 
juger  ce  qu’elle  fut  dans  son  intégrité,  raconte  la  jeunesse 
brutale  et  fougueuse  de  D.  Rodrigo  et  nous  fait  connaître 
un  Cid  bien  différent  de  celui  pour  lequel  tout  Paris  avait 
les  yeux  de  Chimène.  La  Chronique  rimée  frappe  l’attention 
comme  dans  un  musée  une  vieille  armure  noircie,  faussée, 
à demi  brisée,  ne  jetant  que,  par  petites  places,  un  certain 
éclat,  entre  de  larges  taches  de  rouille,  et  devant  laquelle 
on  s’arrête  moins  à cause  de  sa  beauté  que  par  respect 
pour  son  antiquité,  que  par  curiosité  pour  l’époque  lointaine 
où  elle  fut  fabriquée. 

Le  poème,  moins  abrupt,  moins  incorrect,  moins  tron- 
qué, nous  montre  le  Cid  dans  son  âge  mûr,  dans  son  exil, 
dans  ses  guerres  contre  les  Mores,  dans  sa  vengeance  des 
infants  de  Carrion,  dans  sa  joie  du  second  mariage  de  ses 
filles.  La  grandeur  de  quelques  situations,  une  vérité  dans 
les  détails  et  les  caractères  qui  finit  par  subjuguer  et  par 
faire  accepter  comme  authentiques  des  faits  imaginaires 
pour  la  plupart,  excitent  un  réel  intérêt  et  placent  cette 
chanson  de  geste  bien  au-dessus  de  la  Chronique  rimée . 

i . L’auteur  de  ce  livre  a longuement  étudié  dans  les  Vieux  auteurs 
castillans , deux  volumes  formant  1,000  pages,  les  divers  écrivains  dont 
il  va  être,  dans  ces  premiers  feuillets,  parlé  avec  un  laconisme  que 
commande  la  disposition  de  ce  nouveau  travail. 
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Au  poème  du  Cid  qui  paraît  appartenir  au  douzième 
siècle,  à la  Chronique  rimée  qui  peut-être  remonte  à la 
même  date,  mais  dont  le  tissu  semble  avoir  été  rapiéceté 
plus  tard,  il  faut  ajouter  quelques  légendes  pieuses  et  dans 
un  éloignement  un  peu  moindre  le  Livre  d’Apollonius , 
fiction  d’origine  grecque  qui  jouit  d’une  longue  vogue  et 
qui,  d’imitation  en  imitation,  finit  par  fournir  à Shakes- 
peare le  sujet  de  Périclès. 

Gonzalo  de  Berceo,  le  Gautier  de  Coincy  espagnol,  donna 
un  peu  plus  de  flexibilité  aux  quatrains  monorimes  que  nous 
trouvons  employés  pour  la  première  fois  dans  le  Livre 
d’Apollonius.  Les  vies  de  plusieurs  saints,  les  miracles 
apocryphes  de  la  Vierge  furent  les  principaux  sujets  de 
ses  vers  que  traversent  quelques  rayons  de  poésie  et  dans 
lesquels  la  langue,  celle  que  — suivant  ce  vieil  hagiographe 
— « parmi  le  peuple  on  parle  à son  voisin,  » acquit  plus 
d’ampleur  et  de  clarté. 

Gonzalo  de  Berceo  naquit  à la  fin  du  xiie  siècle  et  dut 
être  à peu  près  le  contemporain  de  Juan  Lorenzo  Segura 
qui,  mettant  à profit  1 ’ Alexandreïde  de  Gautier  de  l’isle  et 
le  Roman  d’Alexandre  de  Lambert-le-Tors,  célébra  le  roi 
de  Macédoine  dans  une  œuvre  d’assez  grande  étendue  où 
des  vers  qu’on  peut  encore  lire  avec  plaisir  se  détachent 
brillants  et  comme  en  relief  sur  une  masse  sombre  de  mo- 
notones lignes  rimées1. 

L’idiome  castillan  s’était  fortifié  dans  ces  essais  divers  et 
ne  se  trouva  pas  indigne,  vers  la  seconde  moitié  du  xme 

i.  Il  y a dans  ce  poème  une  charmante  description  du  printemps,  la 
seule,  je  crois,  qu’offre  l’ancienne  littérature  espagnole,  faite  d’après 
nature  et  bien  différente  des  peintures  de  convention  dont,  au  sujet  du 
renouveau,  nos  vieux  poètes  étaient  trop  prodigues. 
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siècle,  de  la  protection  du  roi  D . Alfonso  X,  dont  les  premières 
faveurs  avaient  été  pour  le  dialecte  galicien.  A partir  de 
ce  roi,  les  plus  hautes  classes  de  l’Espagne  offrent  un  inté- 
ressant spectacle.  On  les  voit  aimer,  favoriser  les  lettres 
et  même  les  cultiver  avec  une  vraie  passion.  Et  c’est  au 
milieu  de  troubles  incessants,  de  guerres  civiles,  d’expédi- 
tions contre  les  Mores,  de  séditions,  de  trames  sans  nombre 
que  l’aristocratie  castillane  écrit  des  oeuvres  de  longue 
haleine  et  à l’achèvement  desquelles  on  croirait  que  des 
jours  de  paix  et  de  labeur  assidu  auraient  dû  être  indispen- 
sables. L’exemple  était  parti  de  haut.  D.  Alfonso  X avait 
groupé  autour  de  lui  des  savants  juifs  et  arabes,  dirigé 
leurs  travaux  et  payé  de  sa  personne.  On  lui  attribue  sans 
doute  plus  de  livres  qu’il  ne  put  en  écrire,  mais  il  eut  pro- 
bablement une  grande  part  à la  Chronique  générale  et  aux 
Siete  PartidaSy  cet  immense  répertoire  à la  fois  judiciaire, 
philosophique,  historique,  ce  code  célèbre  qui,  touchant  à 
tout,  augmenta  le  vocabulaire  castillan  et  apprit  à la  langue 
à s’exprimer  sur  toutes  sortes  de  sujets. 

Sanchole  Sévère  (el  bravo),  le  fils  ingrat  d’Alfonso  X, 
a aussi  une  place  dans  l’histoire  littéraire,  moins  pour  avoir 
traduit  sous  le  titre  de  Lucidario , une  œuvre  à prétentions 
encyclopédiques  d’Honoré  d’Antin,  que  pour  avoir  com- 
posé El  libro  de  los  castigos  (le  Livre  des  castoiements ),  traité 
dont  l’inspiration  morale  contraste  avec  une  vie  toute  belli- 
queuse et  avec  les  criminelles  révoltes  de  son  auteur  contre 
l’autorité  paternelle. 

D.  Juan  Manuel  suivit  l’exemple  laissé  par  son  oncle 
Alfonso  X et  par  son  cousin  Sancho  le  Sévère.  Ses 
ouvrages  sont  composés  dans  une  pensée  philosophique 
comme  le  Livre  des  castoiements  du  dernier  de  ces  rois; 
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mais  doué  d'une  imagination  fertile,  D.  Juan  Manuel  a 
cherché  par  un  élément  romanesque  à donner  plus  d'attrait 
aux  préceptes  de  morale  qu'il  se  plaisait  à écrire.  Une 
part  est  faite  à la  fiction  dans  le  Livre  du  chevalier  et  de 
r écuyer , dans  le  Livre  des  États.  L'imagination  a encore  un 
rôle  plus  marqué  dans  la  première  partie  du  Livre  du  comte 
Lucanor , la  seule  qui  pendant  longtemps  ait  été  connue  et 
celle  qui  a le  plus  de  mérite,  mais  sous  une  forme  légère 
D.  Juan  Manuel  croyait  certainement  faire  une  œuvre 
grave,  une  sorte  de  morale  en  action,  un  recueil  comme 
ceux  dans  lesquels  les  philosophes  indiens  se  flattaient  de 
condenser  la  sagesse.  Ce  Livre  du  comte  Lucanor  offre  une 
curieuse  preuve  de  l'influence  orientale  dont  Alfonso  X et 
Sancho  le  Sévère  avaient  favorisé  le  développement  et  à 
laquelle  se  rattache  la  partie  sentencieuse  des  œuvres  de 
ces  deux  rois.  Sous  leur  règne  s’étaient  vulgarisées  d’ingé- 
nieuses fictions  chères  aux  Arabes.  Alfonso  X,  quand  il 
était  encore  infant , avait  fait  traduire  Calila  et  Dimna , 
ouvrage  célèbre  formé  des  principaux  épisodes  du  Pantcha- 
tantra.  Une  autre  fiction  orientale  bien  connue  et  qui,  en 
France,  devint  le  Roman  de  Dolopathos,\e  Livre  de  Sendibad, 
avait  aussi  passé  dans  la  langue  castillane  par  les  ordres 
de  D.  Fadrique,  frère  d’Alfonso  X1.  Les  modèles  et  les 
sujets  d’apologues  ne  manquaient  pas  à D.  Juan  Manuel, 
mais  il  fut  mieux  qu'un  vulgaire  traducteur  et  qu’un  imita- 
teur servile,  il  montra  un  rare  talent  de  conter  et  perfec- 
tionna la  prose  qu'Alfonso  X avait  pour  ainsi  dire  créée. 

i.  M.  Domenico  pomparetti,  professeur  de  littérature  grecque  à 
l’Université  de  Pise,  â publié  dans  les  Memorie  del  R.  istituto  lombardo 
di  scienze  e lettere , vol.  XI  délia  séria  III , le  texte  même  de  cette  version. 
Elle  sert  d’appendice  à une  étude  très-intéressante  et  telle  qu’on  pouvait 
l’attendre  d’un  savant  aussi  distingué. 
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Juan  Ruiz,  l’archiprêtre  de  Hita,  l’un  des  poètes  les 
plus  remarquables  du  moyen  âge,  fit  à peu  près  pour  la 
poésie  ce  que  D.  Juan  Manuel  avait  fait  pour  la  prose.  Les 
vers  espagnols,  consacrés  jusqu’alors  à des  récits  de 
guerre  ou  de  miracles,  s’assouplirent  dans  la  peinture  de 
scènes  familières.  Juan  Ruiz  eut  une  qualité  qui  n’appar- 
tient guère  aux  littératures  naissantes,  il  eut  de  l’esprit  et 
beaucoup,  comme  D.  Juan  Manuel.  Comme  D.  Juan  Manuel 
encore  il  emprunta  aux  Arabes  de  jolis  apologues  et  se  les 
appropria  par  une  forme  originale.  Il  eut  toutefois  d’autres 
maîtres  que  les  orientaux.  Il  lisait  nos  trouvères,  il  profita 
de  plusieurs  de  leurs  joyeux  contes  et  dans  son  œuvre 
singulière  on  voit  aussi  comme  poindre  l’influence  latine  ; 
on  devine  que  le  bon  archiprêtre  faisait  son  bréviaire  de 
Y Art  d’aimer  d’Ovide. 

Alfonso  X et  Sancho  el  Bravo,  tout  en  favorisant  la  litté- 
rature arabe,  tout  en  accordant,  le  premier  du  moins,  une 
grande  sympathie  aux  troubadours,  alors  déjà  sur  leur 
déclin,  n’échappèrent  pas  à l’influence  française  dont  j’aurai 
bientôt  à parler  et  dont  on  croit  saisir  des  reflets  sur  les 
plus  anciens  monuments  de  la  littérature  castillane.  La 
Chronique  générale  attribuée  à D.  Alfonso  X offre  l’histoire 
de  la  jeunesse  de  Charlemagne  telle  que  l’avait  racontée 
Girard  d’Amiens.  C’est  un  des  premiers  exemples  de  ce 
mélange  de  fables  et  de  vérités  si  fréquent  en  Espagne, 
qui  a quelquefois  causé  de  grands  embarras  aux  historiens 
et  que  Gutiere  Dias  de  Games  se  permit  encore  au  xve  siècle, 
quand  il  écrivit  le  Victorial.  La  jeunesse  de  Charlemagne 
reparaît  dans  la  Grande  conquête  d’Outremer , composée  à la 
demande  du  roi  D.  Sancho,  elle  y reparaît  accompagnée 
du  roman  de  Berthe  au  grand  pied , et  à travers  des  pages 
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sérieuses  fournies  par  Guillaume  de  Tyr,  vient  encore  se 
jeter  une  fiction  qui  eut  un  grand  succès,  l’histoire  du 
Chevalier  au  Cygne.  A la  Chronique  générale,  à la  Grande 
conquête  d’Outremer  il  semble  que  Ton  puisse  attribuer  le 
commencement  de  la  vogue  dont  notre  littérature  roma- 
nesque jouit  au  delà  des  Pyrénées.  Cette  littérature  devait, 
nous  le  verrons  plus  tard,  altérer  sensiblement  le  caractère 
espagnol  primitif  et  créer  pour  la  femme,  d’accord  avec  la 
poésie  italienne  et  la  poésie  provençale,  une  sorte  d’adora- 
tion à l’expression  de  laquelle  il  se  peut  que  la  poésie  arabe 
ait  fourni  quelques  éléments.  Nous  croyons  cependant 
qu’on  a exagéré  les  effets  de  l’influence  arabe  et  que 
l’on  a quelquefois  confondu  avec  elle  l’influence  hébraï- 
que très-active  à partir  du  règne  de  D.  Alfonso  X.  Un 
des  plus  brillants  poètes  de  l’époque  de  Pedro  le  Cruel, 
fut  le  juif  Semtob  qui,  dans  ses  proverbes  moraux  (prover- 
bios  morales),  a souvent  donné  une  forme  piquante  ou 
élevée  à des  sentences  qu’on  pourrait  croire  venues  de 
Damas  ou  de  Bagdad.  On  a attribué,  mais  sans  motifs,  à 
Semtob  une  autre  œuvre  d’un  mérite  beaucoup  moindre, 
la  Danse  de  la  Mort,  qui  semble  n’être  que  l’imitation  d’une 
pièce  française  analogue. 

Semtob  fut  le  contemporain  de  D.  Pero  Lopez  de  Ayala, 
auteur  d’une  chronique  bien  connue,  embrassant  le  règne 
de  D.  Pedro  le  Cruel  qu’il  servit  d’abord,  celui  de  D. 
Enrique  de  Trastamara,  du  côté  duquel  il  se  rangea  ensuite, 
et  enfin  l’époque  de  D.  Juan  \Gr  et  de  D.  Enrique  III  sous 
lesquels  il  continua  à remplir  les  fonctions  de  grand  chan- 
celier de  Castille,  qui  lui  avaient  été  confiées  par  D. 
Enrique  II. 

La  Chronique,  qu’on  a longtemps  considérée  comme  le 
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principal  titre  littéraire  de  Pero  Lopez  de  Ayala,  offre  avec 
les  œuvres  analogues  qui  Pont  précédée  quelques  différences 
intéressantes.  L/auteur,  comme  ses  prédécesseurs,  raconte 
les  faits  année  par  année,  à la  suite  les  uns  des  autres  ; le 
style  de  ce  récit  est  sec,  mais  quelquefois  Ayala  cherche  à 
donner  un  peu  de  vie  à ses  personnages,  il  leur  prête  de 
longs  discours,  et  des  lettres  fort  travaillées  et  attribuées  à 
quelques-uns  d’entre  eux  se  chargent  d’exprimer  les  appré- 
ciations, les  pensées  que  le  chancelier  n’a  pas  jugé  à propos 
de  mêler  à sa  narration.  Il  y a là  la  trace  à signaler  d’une 
influence  nouvelle;  les  historiens  latins  ont  dû  évidemment 
sembler  à Ayala  des  modèles  qu'il  fallait  tâcher  d’imiter.  Nous 
avons  du  reste  la  preuve  de  la  préoccupation  qu’ils  lui 
causaient  dans  le  soin  qu’il  eut  de  traduire  ou  de  faire 
traduire  les  œuvres  de  Tite-Live;  d’autres  ouvrages  de 
l’antiquité  passèrent  encore  dans  la  prose  castillane  à l’ins- 
tigation du  docte  chancelier.  Il  en  fut  de  même  pour  quel- 
ques livres  récents  sur  la  valeur  desquels  on  s’abusa  long- 
temps; telle  est  par  exemple  l’histoire  de  la  destruction  de 
Troie  que  Guido  de  Columna  semble  avoir  plutôt  tirée  de 
son  imagination  et  de  l’imitation  des  romans  de  chevalerie 
que  des  récits  attribués  à Dares  le  Phrygien  ou  à Dictys  de 
Troie.  Cette  œuvre,,  comme  le  poème  que  Benoît  de  Ste- 
Maure  écrivit  sur  le  même  sujet,  eut  une  vogue  immense 
et  c’est  à elle  qu’est  due  en  grande  partie  la  popularité 
dont  jouirent  tout  à coup  les  héros  chantés  par  Homère. 
Dans  les  citations  des  poètes,  nous  les  verrons  à chaque 
instant,  ces  héros  antiques,  se  mêler  aux  paladins  de  la 
Table-Ronde  qui  supplantaient  les  preux  de  la  Chronique  de 
Turpin,  plus  graves,  plus  pieux,  plus  en  rapport  avec  l’an- 
cien caractère  espagnol. 
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Ayala  fut  poète  aussi,  poète  plus  distingué  qu’on  ne  le 
supposait,  avant  de  connaître  dans  son  entier  le  Rimado  de 
Palacio.  Ce  livre,  fait  à diverses  époques,  quitté,  repris, 
consolation  dans  la  captivité  (Ayala  fut  deux  fois  prisonnier), 
occupation  dans  la  retraite  (Ayala  passa  la  fin  de  sa  vie 
loin  de  la  cour),  ce  livre  n’a  point  de  plan  et  le  titre  qui 
l’enveloppe  ne  convient  qu’à  une  partie  de  son  contenu, 
laquelle  n’est  pas,  comme  l’a  dit  un  critique  superficiel  : 
« une  sorte  de  traité  sur  les  cérémonies  et  les  usages  de  la 
cour.  » Il  n’y  a rien  d’un  Dangeau  dans  Ayala.  Il  y a 
un  homme  habitué  aux  plus  hautes  positions,  un  politique, 
un  observateur  judicieux,  un  peintre  énergique  de  son 
époque.  Son  livre  serait  bien  nommé  Miroir  du  siècle . Ayala, 
passant  en  revue  diverses  classes  de  la  société,  en  saisit 
remarquablement  les  passions  et  les  vices.  Il  le  fait  avec 
d’autant  plus  de  vérité  qu’il  a le  caractère  positif  des  vieux 
espagnols,  qu’il  n’y  a chez  lui  nulle  préoccupation  de 
l’idéal.  Il  ne  voit  rien  à travers  son  imagination,  il  cherche 
à reproduire  les  choses  telles  qu’elles  lui  apparaissent. 
Aucune  ressemblance  n’existe  entre  son  œuvre  et  les 
vers  innombrables  qui  vont  bientôt  la  suivre  et  qui  seront 
en  partie  l’expression  de  sentiments  factices  et  d’exagéra- 
tions empruntées  à d’autres  littératures.  Par  sa  foi  vive  et 
austère,  Ayala  appartient  encore  à l’ancienne  Espagne,  et 
la  prière,  une  prière  ardente,  se  mêle  étrangement  à la 
satire  dans  son  curieux  poème.  Le  rhythme  même  dont 
s’est  servi  Ayala  est  celui  de  ses  vieux  prédécesseurs,  c’est 
le  quatrain  monorime,  et  si  quelquefois,  comme  l’archiprêtre 
de  Hita,  il  essaye  des  vers  d’une  coupe  plus  harmonieuse, 
ses  inspirations  lyriques  sont  constamment  graves  et 
s’adressent  surtout  à la  Vierge. 
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Rien  dans  le  Rimado  — et  la  chose  est  singulière  — 
n’indique  les  prédilections  dont  on  trouve  des  indices  dans 
la  Chronique  et  surtout  dans  les  nombreuses  traductions 
exécutées  et  favorisées  par  Ayala  et  qui  font  de  lui  comme 
un  éclaireur  de  la  Renaissance.  On  doit  le  reconnaître,  et 
c’est  ce  qui  m’a  engagé  à m’arrêter  un  peu  devant  lui,  en 
révélant  à ses  compatriotes  quelques  écrivains  de  l’anti- 
quité, en  attirant  leur  attention  sur  une  littérature  jusque- 
là  oubliée,  l’illustre  chancelier  aida  à préparer  le  grand 
mouvement  qui  remplit  le  règne  de  Juan  II,  ce  règne 
étrange,  plein  de  guerres,  de  fêtes,  de  révoltes,  de  tour- 
nois, cette  véritable  renaissance  où  l’initiation  simultanée 
aux  œuvres  des  anciens,  des  troubadours,  des  trouvères, 
des  italiens,  produisit  une  sorte  d’enivrement  qui  s’empara 
de  la  nation  entière.  Tout  le  monde  faisait  des  vers, 
évêques,  grands  seigneurs,  chevaliers,  marchands,  artisans. 
Le  succès  mêlait  aux  plus  hautes  classes  ceux  qu’il  favo- 
risait, il  établissait  des  relations  entre  d’illustres  person- 
nages et  Juan  le  bourrelier  et  Juan  le  truand  et  Montoro 
le  juif  converti  qui,  à son  métier  de  tailleur,  devait  le 
sobriquet  de  fripier  (ropero);  c’était  une  véritable  épidémie 
poétique.  Si  les  documents  historiques  relatifs  à ce  temps 
étaient  anéantis,  on  s’imaginerait  volontiers  qu’il  fut  une  ère 
de  quiétude  et  de  prospérité.  A voir  ces  chansons  innom- 
brables, ces  débats  pacifiques,  ces  petits  vers  d’amour,  ces 
futilités  patiemment  travaillées,  à voir  tout  un  peuple 
prendre  part  à de  tels  jeux  d’esprit,  on  croirait  que 
l’Espagne  eut  alors  de  longs  et  doux  loisirs.  Que  l’on 
serait  loin  de  la  vérité  ! 

De  son  berceau  à sa  tombe  D.  Juan  II  vécut  au 
milieu  de  troubles  sans  cesse  renaissants.  Il  n’avait  qu’un 
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an  lorsque  son  père  D.  Enrique  III  mourut  et  son  règne 
commença  par  toutes  les  difficultés  inhérentes  aux  temps 
de  régence.  A quinze  ans  D.  Juan  II  n’était  qu’une 
espèce  d’otage  dont  les  divers  partis  qui  agitaient  l’Es- 
pagne cherchaient  à s’emparer.  Il  n’échappa  à l’espèce 
de  captivité  où  voulaient  le  retenir  d’ambitieux  parents  que 
pour  tomber  sous  la  domination  d’un  habile  favori  dont  la 
puissance  s’accrut  de  jour  en  jour  et  qui  essaya,  moins 
peut-être  dans  le  désir  de  fortifier  la  royauté  que  de  satis- 
faire son  propre  orgueil,  de  faire  ce  que  Richelieu  exécuta 
en  France.  La  lutte  de  la  féodalité  contre  le  pouvoir  royal 
représenté  par  le  connétable  don  Alvaro  de  Luna  occupe 
tout  le  règne  de  Juan  IL  C’est  un  dédale  de  trahisons,  de 
«pombats,  de  félonies,  d’actions  héroïques,  de  soudains 
revirements  où  le  roi  a pour  adversaires  ceux  qui  naguère 
étaient  ses  défenseurs,  où  des  ennemis  redeviennent  brus- 
quement des  alliés,  où  le  pardon  est  accordé,  où  la 
confiance  est  rendue  avec  une  facilité  aussi  grande  que  la 
mobilité  de  tous  ces  turbulents  grands  seigneurs.  Tantôt 
le  connétable  est  tout-puissant,  tantôt  on  impose  sa 
disgrâce  au  roi,  mais  les  exils  durent  peu  et  le  retour  de 
la  faveur  ranime  des  guerres  mal  apaisées.  Aussi  malheu- 
reux qu’Alfonso  le  Savant,  avec  lequel  il  offre  plus  d’une 
ressemblance,  Juan  II  voit  au  nombre  des  séditieux  son 
fils,  le  prince  des  Asturies,  qui,  plus  tard  roi  à son  tour, 
expia  un  crime  dont  il  s’était  repenti,  qu’il  avait  renouvelé 
peu  après  et  déploré  de  nouveau.  C’est  toujours  D.  Alvaro 
de  Luna  qui  est  la  cause  ou  le  prétexte  de  ces  perturbations, 
mais  il  les  maîtrise  et  son  orgueil  grandit  tellement  que  D. 
Juan  II  s’en  irrite,  sort  brusquement  de  sa  faiblesse  par 
un  crime  et,  succombant  sous  les  remords,  ne  survit  guère 
à l’illustre  favori  qu’il  a livré  à l’échafaud. 


22 


II 


Quelle  succession  de  violences  sous  ce  règne  ! Et  quand 
la  guerre  civile  se  calme  un  instant,  aussitôt  recommence 
la  guerre  contre  les  Mores,  guerre  sainte  qui  inspire  de 
beaux  vers  à Juan  de  Mena,  mais  dont  les  succès  sont 
arrêtés  par  des  séditions  continuelles.  Un  contemporain  de 
D.  Juan  II,  Fernan  Perez  de  Guzman,  que  j’aurai  tant  de 
fois  à citer,  a peint  avec  énergie  les  malheurs  de  cette 
époque  : 

« Il  y eut  dans  ce  temps  de  grands  et  terribles  dom- 
mages, non-seulement  pour  les  fortunes,  non-seulement 
pour  les  individus,  mais,  ce  qui  est  surtout  à déplorer,  dans 
l’exercice  et  la  pratique  des  vertus,  dans  l’honnêteté  des 
personnes.  Avec  la  soif  de  parvenir  et  de  posséder,  et 
d’autres  parts  avec  les  rancunes  et  les  vengeances  des 
uns  et  des  autres,  toute  vergogne  et  honnêteté  mises  de 
côté,  on  se  laissa  entraîner  à de  grands  vices.  De  là  naqui- 
rent tromperies,  méchancetés,  mensonges,  cautèles,  faux 
serments,  faux  contrats  et  autres  astuces  et  mauvaises 
pratiques  ; et  les  plus  grandes  tromperies  et  les  plus  grands 
préjudices  qui  se  faisaient,  c’était  par  serments  et  mariages, 
car  on  ne  trouvait  pas  d’autres  moyens  plus  sûrs  pour 
tromper.  Je  ne  tairai  ici  ni  ne  passerai  sous  silence  la  cause 
de  tout  cela  : encore  que  la  raison  principale  et  originelle 
des  malheurs  de  l’Espagne  fut  l’indolent  et  négligent 
caractère  du  roi  et  la  convoitise  et  ambition  excessive  du 
connétable,  il  faut  parler  aussi  de  l’avidité  des  grands 
seigneurs  ne  songeant  qu’à  augmenter  leurs  biens  et  rentes 
et  qui,  oubliant  la  conscience  et  l’amour  de  la  patrie,  pour 
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s’enrichir,  contribuèrent  à cet  état.  Je  ne  doute  pas  qu’il 
leur  plaisait  d’avoir  un  tel  roi,  parce  qu’en  des  temps 
agités  et  désordonnés,  comme  en  eau  trouble  on  fait  de 
bonnes  pêches.  Quelques-uns  se  tournèrent  contre  le 
connétable,  disant  qu’il  abusait  le  roi  et  aussi  qu’il  l’avait 
ensorcelé,  comme  aucuns  le  prétendaient,  mais  l’intention 
finale  était  d’avoir  et  posséder  sa  place  et  non  zèle  et 
amour  du  bien  public.  Et  de  là  combien  de  calamités, 
insultes,  séditions,  captivités,  exils,  confiscations,  morts, 
désolations  de  pays,  usurpations  de  dignités,  perturbations 
de  paix  se  suivirent  et  mêlèrent  ! Qui  suffirait  à relater  et 
écrire  toutes  ces  choses  ? N’est-il  pas  notoire  que  trente 
ans,  je  ne  dis  pas  avec  des  intervalles  et  des  répits,  mais 
d’une  manière  continue,  durèrent  ces  maux  et  calamités1.» 

Et  c’est  pendant  ces  désastreuses  trente  années  que  ces 
seigneurs  si  turbulents  trouvent  des  loisirs  pour  écrire  des 
petits  vers,  pour  rompre  des  lances  courtoises  dans  les 
tournois.  Ce  fut  peut-être  en  Espagne  l’époque  la  plus 
brillante  de  la  chevalerie  ou  du  moins  de  la  chevalerie 
galante  que  des  œuvres  d’imagination  ont  tant  de  fois 
dépeinte,  qui  n’exista  jamais  avec  les  perfections  que  lui 
prêtèrent  les  poètes  et  qui  fut  bien  moins  le  modèle  que 
la  copie  imparfaite  de  leurs  livres. 

Cette  chevalerie  romanesque  n’apparaît  ni  dans  les 
chansons  de  geste  du  Cid,  ni  dans  les  plus  anciens 
romances,  et  si  elle  ne  fut  pas,  ce  que  je  crois,  importée 
en  Espagne  par  les  héros  de  la  Table-Ronde  et  de  la  cour 
de  Charlemagne,  elle  dut  à la  vogue  dont  leurs  histoires 
jouirent  au  delà  des  Pyrénées  l’immense  développement 


ï.  Generaciones  y semblanças)  cap.  XXXI V,  p.  395. 


— H — 

qu’elle  prit  sous  D.  Juan  II.  Amadis  avait  déjà  paru  et 
préparait  l’Espagne  pour  D.  Quichotte.  Ce  fut  sous  D. 
Juan  II  que  Suero  de  Quinones  donna  ce  fameux  pas 
d’armes  qui  dura  trente  jours  et  où  lui  et  les  siens  devaient 
rompre  trois  cents  lances  pour  qu’il  ne  se  crût  plus  obligé 
de  porter  tous  les  jeudis,  en  f’honneur  de  sa  dame,  une 
chaîne  de  fer  à son  cou.  Ce  fut  sous  D.  Juan  II  aussi  ou 
dans  les  dernières  années  du  règne  a’Enrique  III,  que 
mourut  le  fidèle  Marias,  immortalisé  par  l’épithète  d’Ena- 
mouré  pour  jamais  jointe  à son  nom. 

Quinones  et  Macias  eurent  pour  modèles,  l’un  ces  che- 
valiers errants  qui  avaient  passé  de  nos  romans  de  la  Table- 
Ronde  dans  la  merveilleuse  histoire  d’Amadis  ; l’autre  ces 
troubadours  dont  la  Provence  oubliait  les  vers,  mais  dont 
le  souvenir  s’était  ravivé  en  Espagne. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  la  poésie  castillane  qui  se  trouva 
altérée  par  l’influence  de  nos  poètes,  soit  du  nord,  soit  du 
midi,  c’est  le  caractère  espagnol  lui-même,  ce  caractère 
que  les  plus  anciens  monuments  littéraires  de  la  Péninsule 
nous  ont  montré  positif,  austère,  rigide,  éminemment 
religieux.  Que  les  sujets  de  D.  Juan  II  ressemblent  peu 
aux  hommes  de  la  chanson  de  geste  du  Cid!  Que  les 
femmes  célébrées  dans  le  Cancionero  de  Baena  diffèrent 
de  la  vraie  Ximena  dont  la  Chimène  de  Corneille  est  une 
imitation  aussi  charmante  qu’infidèle!  Dans  les  anciens 
romances  Rodrigue  n’est  qu’un  grossier  personnage  qui, 
après  avoir  tué  le  comte  de  Gormas,  vient  chasser  jusque 
près  de  l’habitation  de  sa  fille  dont  il  poursuit  les  colombes1. 
Ximena  pour  adoucir  ce  farouche  jouvenceau  prend 


i.  Primavera  y flor  de  romances , t.  I,  p.  99. 
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Pétrange  parti  de  le  demander  au  roi  pour  mari.  Avant  la 
mort  du  comte  il  n’est  pas  question  de  l’amour  du  fils  de 
P offensé  pour  la  fille  de  P offenseur.  L’amour  apparaît  ensuite, 
mais  c’est  l’amour  de  l’épouse,  ce  n’est  pas  celui  de 
l’amante.  Pour  les  Espagnols  des  premiers  temps,  la 
femme  est  presque  une  esclave,  tout  au  plus  une  compagne 
dans  un  état  d’infériorité.  Au  xve  siècle  une  brusque 
transformation  s’est  faite,  la  femme  est  devenue  l’objet 
d’apothéoses  contre  lesquelles  s’élèvent  cependant  de  sati- 
riques protestations.  Mais  les  détracteurs  ont  beau  faire, 
les  servants  d’amour  accumulent  les  hommages  et  les 
hyperboles.  D’abord  pour  peindre  la  toute-puissance  de  la 
femme  on  avait  emprunté  à la  vie  féodale  son  langage;  la 
dame  aimée  était  une  suzeraine,  ou  était  dans  un  amoureux 
vasselage,  on  était  son  captif;  bientôt  ce  ne  fut  plus  assez: 
on  fit  de  la  femme  une  divinité,  de  l’amour  une  religion 
dans  laquelle  on  transporta  audacieusement  les  emblèmes, 
les  mystères,  les  expressions,  les  prières  du  catholicisme. 
On  parodia  sous  une  inspiration  érotique  les  psaumes  de  la 
pénitence , la  messe  elle-même,  on  eut  les  commandements 
de  l’Amour  ; dans  de  sacrilèges  litanies  on  substitua  aux 
noms  des  saints  les  noms  des  plus  illustres  amants,  et  le 
mot  passion  dans  le  sens  mondain  que  nous  lui  donnons 
encore  aujourd’hui  est  peut-être  un  vestige  de  ces  révol- 
tantes profanations 1 , C’est  à une  passion  illicite  que 

i.  M.  Mussafia  a recueilli  d’un  manuscrit  de  Venise  les  vers  suivants 
de  Carvajal  : 

Paciencia,  mi  corazon, 

Non  quieres  desesperar, 

Que  despues  de  la  passion 
Viene  la  resurreccion. 

Ein  Beitrag  zur  Bibliographie  des  cancioneros  ans  des  Marcus  Biblio- 
îhek  in  Venedig , p.  1 19. 
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Macias  doit  sa  célébrité,  c’est  cette  passion  qui  le  place 
dans  le  grand  et  païen  martyrologe  des  poètes  de  la  gaie 
science.  On  verra  avec  quel  étrange  mysticisme  l’infant 
Don  Pedro  raconte  que  l’amant  rendit  « sa  bienheureuse 
âme.  » Cette  galanterie  arrivant  à l’impiété  par  les  compa- 
raisons les  plus  déplacées  est  d’un  usage  général.  Les 
hommes  les  plus  graves  sont  saisis  par  cette  contagion 
soudaine.  L’Espagne  est  transformée  dans  ses  classes 
supérieures,  elle  est  sous  la  domination,  sous  la  tyrannie 
d’un  sentiment  factice  mais  incroyablement  puissant  qui 
crée  Quinones,  qui  crée  Macias.  L’amour  n’est  plus 
dans  le  cœur,  il  est  dans  la  tête,  comme  il  sera  plus  tard 
dans  la  pauvre  cervelle  du  chevalier  de  l’imaginaire 
Dulcinée.  Au  milieu  de  cette  révolution,  la  poésie  popu- 
laire, en  grand  discrédit  sous  le  règne  de  D.  Juan  II, 
conserve  seule  quelques  traces  du  vieux  caractère  de  la 
nation.  C’est  elle  qui,  dans  un  romance  un  peu  postérieur 
au  temps  dont  je  m'occupe,  nous  raconte,  par  exemple, 
ce  qui  arriva  à la  belle  Ana  de  Mendoça.  Un  jour,  comme 
elle  se  promenait  dans  le  palais  du  roi,  suivie  d’autres 
dames  et  de  chevaliers  qui  lui  faisaient  la  cour,  elle  s’ar- 
rêta avec  son  brillant  cortège  au-dessus  de  l’endroit  où, 
suivant  un  vieil  usage,  on  tenait  des  lions  renfermés.  Ana, 
comme  par  mégarde,  laissa  tomber  un  de  ses  gants  au 
milieu  des  terribles  bêtes,  puis  d’une  voix  douce  : — « Quel 
sera,  dit-elle,  le  chevalier  assez  hardi  pour  aller  chercher 
mon  gant?  Je  lui  donne  ma  parole  que  je  le  distinguerai 
entre  tous.  » Don  Manuel  de  Léon  tire  son  épée,  entoure 
son  bras  de  son  manteau,  descend  au  milieu  des  lions. 
Tous  le  regardent,  aucun  ne  bouge,  il  revient  sain  et  sauf 
tenant  le  gant  de  la  main  gauche,  mais  avant  de  le  rendre 
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à dona  Ana,  il  lui  applique  un  soufflet  en  prononçant  ces 
mots  : « — Prenez,  prenez  et  une  autre  fois  pour  un  mau- 
vais gant  n’aventurez  pas  l’honneur  d’un  bon  gentilhomme. 
S’il  est  quelqu’un  qui  n’approuve  pas  ce  que  j’ai  fait,  qu’il 
le  dise.  — Dona  Ana  ne  témoigna  aucun  ressentiment 
et  répondit:  — Je  ne  veux  pas  que  nul  le  fasse,  il  me 
suffit  d’avoir  éprouvé,  don  Manuel,  que  vous  êtes  le  plus 
brave  de  tous  et  si  vous  y consentez,  je  vous  prends  pour 
mari.  Je  veux  un  mari  vaillant  qui  sache  punir  le  mal. 
Faites  voir  que  vous  avez  pratiqué  à mon  égard  le  proverbe 
qui  dit  : — Qui  aime  bien,  châtie  bien.  )> 1 

Voilà  encore  l’ancienne  Espagne,  je  ne  la  retrouve  plus 
dans  les  chevaliers  dont  Inigo  de  Mendoça  a fait  ce 
portrait  si  vif  : 

A voir  leurs  jeux,  leurs  sérénades, 

Leurs  danses,  leurs  lettres,  leurs  vers, 

Leurs  dépenses,  leurs  escalades, 

Leurs  joutes,  tant  de  maux  soufferts, 

Nuit  et  jour  pour  toucher  les  belles, 

A voir  agir  tous  les  fidèles 
Du  Dieu  de  Macias,  surpris 
A coup  sûr  vous  pouvez  prétendre 
Qu’ils  n’hésiteraient  pas  à vendre 
Pour  ce  Dieu  mille  Jésus-Christs2. 

1.  Primavera  y flor  de  romances , p.  par  Wolf  et  Hoffmann,  t.  II, 
p.  43.  Brantôme  a raconté  cette  anecdote  en  attribuant  le  rôle  de 
D.  Miguel  à M.  de  Lorge. 

2.  Su  dansar,  su  fest'egar, 

Sus  gastos,  justas  y galas, 

Su  trovar,  su  cartear, 

Su  trabajar,  su  tentar. 

De  noche  con  las  escalas, 

Su  morir  noches  y dias 
Para  ser  délias  bien  quistos, 
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III 

On  peut  présumer  que  l’Italie  ne  fut  pas  étrangère  à 
cette  apothéose  de  la  femme  dont  je  parlais  tout  à l’heure. 
Plus  d’une  fois  les  poètes  espagnols  rappellent  l’exaltation 
de  Dante  et  les  hyperboles  qu’inspira  à Pétrarque  cette 
dame  de  Noves  dont  il  eût  été  bien  fâché  d’être  le  mari. 
Le  souvenir  de  Béatrice,  celui  de  Laure  ajoutèrent  à toutes 
ces  exagérations  castillanes  et  se  mêlèrent  à des  pensées 
nouvelles  d’origine  provençale,  ils  aidèrent  à en  diviniser 
les  objets,  livrés  tout  à la  fois  aux  convoitises  du  cœur  et 
de  la  chair. 

L’Italie  ne  fournit  pas  seulement  des  exemples  à la 
poésie  lyrique  espagnole,  le  poème  de  Dante  traduit  en 
castillan  par  Villena,  en  catalan  par  Andrès  Febrer  donna 
une  vogue  immense  aux  allégories.  Les  visions  foisonnèrent, 
Juan  de  Mena  écrivit  son  Labyrinthe , la  plus  remarquable 
de  toutes  les  imitations  qu’ait  produites  la  Divine  Comédie. 

A cette  influence  de  l’Italie  du  moyen  âge  se  joignit 
celle  de  l’Italie  antique  et  même  de  la  Grèce.  A la  fin  du 
xive  siècle,  je  l’ai  déjà  dit,  Ayala  en  traduisant  ou  en 
faisant  traduire  quelques  auteurs  latins  avait  commencé  ce 
grand  mouvement  vers  les  poètes  et  les  prosateurs  du  paga- 
nisme. Des  successeurs  ne  manquèrent  pas  à l’illustre  chan- 
celier : Villena  traduisit  VÉnéide,  puis  quelques  œuvres  de 
Cicéron;  d’autres  livres  de  Cicéron  encore,  une  grande 

Si  los  vieses,  jurarias 
Que  por  el  Dios  de  Macias 
Venderan  mil  Jesucristos. 

Studien  zur  Gesch.  der  sp.  nationalliteratur,  p.  273,  note. 
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partie  de  Sénèque  avaient  passé  dans  la  langue  castillane 
par  les  soins  d’Alonso  de  Carthagène,  de  Fernan  Perez  de 
Guzman,  neveu  d’Ayala  et  oncle  du  marquis  de  Santillana. 
Juan  de  Mena  avait  analysé  l’Iliade.  De  tous  côtés  les  écluses 
étaient  levées  et  l’antiquité  coulait  à flots  sur  l’Espagne. 
Que  la  littérature  de  ce  pays  n’ait  point  perdu  quelques- 
unes  de  ses  qualités  premières  par  l’effet  de  cette  brusque 
initiation,  c’est  ce  que  je  ne  nierai  pas;  plus  d’une  fois  en 
examinant  les  formes  si  variées  dans  lesquelles  elle  se 
manifesta  au  xve  siècle,  je  me  suis  pris  à regretter  la 
rudesse  des  chansons  de  geste  du  Cid,  la  naïveté  du  poème 
d’Alexandre,  la  foi  ingénue  de  G.  de  Berceo,  la  verve  sati- 
rique et  désordonnée  de  Juan  Ruiz.  Mais  une  littérature  pas 
plus  qu’un  individu  ne  reste  stationnaire.  Le  jeune  homme 
qui  vient  d’être  reçu  bachelier  n’a  plus  les  grâces  de 
l’enfance  ; trop  de  connaissances  accumulées  brusquement 
lui  donnent  une  vanité,  encore  enfantine  pourtant,  et  qui  a 
besoin  de  répandre  tout  ce  savoir  si  nouveau.  Cet  âge 
existe  aussi  dans  la  vie  intellectuelle  des  peuples  et 
l’Espagne  y atteint  pleinement  au-xve  siècle.  Elle  vient  de 
faire  sa  rhétorique  et  sa  philosophie  sous  d’ill'ustres  maîtres: 
la  voilà  tout  à coup  qui  lit  les  moralistes,  les  orateurs,  les 
historiens  de  l’antiquité,  qui  apprend  par  cœur  les  poètes 
latins,  qui  mêle  à leur  connaissance  celle  des  poètes  italiens 
et  des  réminiscences  des  troubadours,  des  trouvères,  qui 
cède  à l’orgueil  de  citer  tous  les  noms  dont  sa  mémoire  est 
fraîchement  encombrée.  Elle  fait  un  mélange  bizarre  de 
toutes  ces  àutorités  si  diverses.  Elle  ne  veut  ni  rire,  ni 
pleurer,  ni  aimer  sans  citer  Virgile,  Sénèque  ou  Boèce;  elle 
gâte  le  sentiment  vrai  par  une  expression  d’emprunt,  elle 
fait  un  perpétuel  et  fastueux  étalage  de  cette  érudition 
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indigeste  et  allie,  d’une  manière  à laquelle  le  contraste 
donne  parfois  un  certain  charme,  le  pédantisme  et  l’ingé- 
nuité. 

L’enthousiasme  inspiré  par  tous  les  trésors  récemment 
découverts  produisit  une  anomalie  des  plus  étranges.  Les 
doctrines  diverses  des  philosophes  païens  se  mêlèrent  aux 
croyanceschrétiennesetlesobscurcirentplusd’une  fois.  Lope 
de  Barrientos,  — celui-là  même  à qui  l’on  a tant  reproché 
d’avoir  brûlé  les  livres  et  les  papiers  d’Enrique  de  Villena, 
soupçonné  de  magie,  — Lope  de  Barrientos,  l’évêque  de 
Cuenca,  le  confesseur  du  roi,  dans  quelques-uns  de  ses 
livres,  laisse  la  théologie  disparaître  sous  les  notions  philo- 
sophiques. Le  désir  d’être  admiré  comme  savant  triomphe 
en  lui  des  scrupules  qui  devaient  s’élever  dans  la  conscience 
du  prêtre.  Il  semblerait  que  l’adoption  d’opinions  condam- 
nables au  point  de  vue  de  l’orthodoxie  ne  tirait  pas  à 
conséquence,  pas  plus  que  l’invocation  des  dieux  mytholo- 
giques, pas  plus  que,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  les 
maîtresses  imaginaires  chantées  par  de  vertueux  évêques 
tels  qu’Alonso  de  Carthagène.  L’homme  et  l’écrivain  se 
séparaient  en  quelque  sorte,  l’homme  restait  catholique, 
mais  l’écrivain  se  croyait  permis  de  se  faire  platonicien  ou 
stoïcien  ; il  ne  voyait  là  sans  doute  qu’un  exercice  propre 
à développer  la  pensée  et  la  pensée  s’agitait  sans  plus  de 
gêne  au  milieu  des  doctrines  païennes  où  elle  pouvait 
montrer  sa  subtilité  que  dans  ces  chansons,  ces  sonnets 
où  elle  s’efforcait  de  faire  applaudir  à sa  grâce.  C’étaient 
des  espèces  de  tournois  intellectuels  où  les  coups  que  l’on 
portait  pouvaient  être  dangereux,  mais  l’étaient  à l’insu 
des  jouteurs. 

Peut-être  n’a-t-on  pas  remarqué,  touchant  la  liberté. 
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philosophique  apportée  par  l’étude  de  l’antiquité,  que  ce 
qui  se  produisit  en  Espagne  au  xve  siècle  n’est  pas  sans 
analogie  avec  ce  que  la  France  montra  une  centaine  d’an- 
nées plus  tard.  Là  aussi  il  y a comme  une  séparation  entre 
l’homme  et  l’écrivain,  l’homme  reste  de  son  époque,  mais 
l’écrivain  se  fait  quelquefois  antique  et  à tel  point  que  la 
postérité,  ne  le  jugeant  que  sur  ses  livres  les  plus  connus, 
ne  croit  plus  voir  de  traces  de  baptême  sur  cette  tête  dans 
laquelle  se  sont  formées  tant  d’idées  audacieuses.  Intéressés 
il  est  vrai  à faire  valoir  le  scepticisme  de  Montaigne,  trop 
d’écrivains  modernes  se  sont  plu  à le  représenter  comme 
un  libre  penseur.  Faut-il  voir  dans  les  Essais  autre  chose 
que  le  prestige  exercé  par  l’antiquité,  prestige  auquel 
Montaigne  aurait  succombé  comme  Barrientos  ? L’auteur 
se  croyait  permis  de  remuer  les  opinions  les  plus  hardies  ; 
l’homme,  qu’on  lise  le  Voyage  de  Montaigne,  offrait  des 
ex-voto  à Notre-Dame  de  Lorette,  se  complaisait  dans 
leur  description  et  parlait  sans  fausse  honte  de  sa  confes- 
sion1. Charron,  le  disciple  de  Montaigne,  peut  devenir  le 
sujet  d’observations  analogues.  Prêtre,  prédicateur  dis- 
tingué, ayant  fait  vœu  de  se  faire  chartreux  et  n’ayant  pu 
remplir  ce  vœu  par  des  empêchements,  dont,  pour  calmer 
sa  conscience,  une  assemblée  de  casuistes  dut  examiner  la 
valeur,  Charron,  dans  son  Traité  de  la  Sagesse , semble  au 
moins  aussi  hardi  que  Montaigne.  Et  ne  pourrait-on  pas 
découvrir  quelque  chose  de  cette  étrange  dualité  dans 
Rabelais  lui-même2? 

1.  Journal  de  voyage  de  Michel  de  Montaigne  (Paris,  Lejay,  1774), 
t.  II,  p.  98-107.  On  connaît  la  mort  toute  catholique  de  Montaigne. 

2.  Dans  la  notice  si  pleine  d’aperçus  nouveaux  qu’il  a écrite  sur 
Rabelais,  M.  Rathery  cite  ce  passage  de  Colletet  : « ...  Je  prétends 
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Je  viens  d’indiquer  un  point  de  ressemblance  entre  la 
situation  de  l’Espagne  au  xve  siècle  et  celle  de  la  France 
au  xvie.  Les  deux  époques  sont  peut-être  comparables  par 
d’autres  côtés  encore.  Ce  sont  de  part  et  d’autre  des  temps 
malheureux,  pleins  de  factions,  de  guerres  civiles,  des 
temps  où  le  trouble  est  partout,  dans  les  événements  comme 
dans  les  esprits,  où  l’homme  inquiet  recherche  dans  des 
pratiques  superstitieuses  des  secours  trompeurs  et  de 
douteuses  révélations  de  l’avenir.  En  deçà  comme  au  delà 
des  Pyrénées  on  croit  à la  magie,  on  interroge  les  astres, 
les  sorciers.  D’un  côté  est  Ruggieri,  de  l’autre  Enrique  de 
Villena.  En  France,  comme  en  Espagne,  la  connaissance 
de  l’antiquité,  l’imitation  de  l’Italie,  amènent  une  notable 
transformation  dans  les  conceptions  littéraires,  l’ancienne 
école  finit  ici  dans  Marot,  là  dans  le  Cancionero  de  Baena. 
Une  nouvelle  école  a pour  chef  en  Espagne  Juan  de  Mena  ; 
en  France  Ronsard  lui  fait  pendant.  Sous  Charles  IX,  sous 
Henri  III  il  y a une  multitude  de  rimeurs  : à leur  sujet 
Pasquier  écrit  à Ronsard  : « En  bonne  foi  on  ne  vit  jamais 
en  France  telle  foison  de  poètes,  je  crains  qu’à  la  longue 
le  peuple  ne  s’en  lasse.  Mais  c’est  un  vice  qui  nous  est 
propre  que  soudain  que  voyons  quelque  chose  succéder 
heureusement  à quelqu’un,  chascun  veut  être  de  la 

faire  voir...  que  Rabelais,  tout  libertin  (libre  penseur)  qu’il  paraissoit 
aux  yeux  du  monde,  ne  laissoit  pas  d’avoir  de  pieux  et  dévots  senti- 
ments et  de  defférer  merveilleusement  aux  saintes  constitutions  de 
l’Église  catholique  et  orthodoxe,  qu’il  reconnut  toujours  pour  sa  véritable 
mère,  ce  qui  est  si  constant  qu’encore  que  Jean  Calvin,  ce  grand  héré- 
siarque, fict  tout  ce  qu’il  put  pour  l’attirer  de  son  parti,  mais  en  vain, 
et  qu’ensuite  il  le  traita  d’impie  et  d’athée,  comme  on  le  voit  dans  son 
traité  des  scandales,  si  est  ce  que  jugeant  cette  religion  nouvelle  et  de 
l’invention  des  hommes  plutost  que  de  Dieu,  il  regimba  contre  elle,  et 
se  tint  toujours  ferme  dans  celle  qu’il  avait  receue  de  ses  pères.  » Notice 
sur  Rabelais , p.  35. 
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partie1.  » Sous  D.  Juan  II  l’épidémie  lyrique  n’est  pas 
moindre,  on  se  perd  dans  tous  les  poètes  appartenant  au 
règne  de  ce  pauvre  roi  qui,  poète  lui-même,  pensait  peut- 
être  ce  que,  d’après  une  tradition  d’ailleurs  peu  digne  de 
foi,  Charles  IX  disait  à Ronsard  : 

L’art  de  faire  des  vers,  dût-on  s’en  indigner, 

Doit  être  à plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 

IV 

Dans  ce  mouvement  littéraire  du  règne  de  D.  Juan  II, 
on  n’a  pas  assez  tenu  compte  de  l’originalité  très-réelle  du 
génie  espagnol  et  l’on  a eu  tort,  ce  me  semble,  de  classer 
sous  le  nom  d’école  provençale  un  grand  nombre  de  poésies 
qui  peuvent  prétendre  à l’honneur  d’avoir  un  caractère 
propre.  On  ne  peut  nier  cependant  que  la  littérature  pro- 
vençale n’ait  agi  comme  un  puissant  stimulant  sur  les 
imaginations  castillanes  et  que  plusieurs  poètes  espagnols 
ne  semblent  offrir  certaines  ressemblances  avec  les  trouba- 
dours. Quant  aux  causes  de  cette  influence  et  de  ces 
analogies,  elles  sont  assez  difficiles  à saisir  et  méritent 
d’être  recherchées. 

Les  troubadours  avaient  maintes  fois  franchi  les  Pyré- 
nées. Dans  l’Aragon  et  la  Catalogne,  qui  avaient  été  soumis 
à la  même  domination  que  la  Provence,  ils  se  trouvaient 
comme  chez  eux,  la  vie  des  troubadours  catalans  était 
mêlée  à la  vie  des  nôtres,  comme  leurs  œuvres  sont  restées 
souvent  confondues  dans  les  mêmes  manuscrits.  Les  trou- 


i.  Sainte-Beuve.  Poésie  française  au  XVIe  siècle.  Ed.  Charpentier, 
p.  99. 
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badours  trouvèrent  en  Castille  un  accueil  bienveillant,  mais 
là  ils  rencontraient  une  langue  qui  différait  beaucoup  plus 
de  la  leur  que  le  catalan  1 et  il  ne  paraît  pas  que  leurs 
productions  soient  jamais  devenues  populaires  parmi  les 
Castillans  dont  les  plus  anciens  monuments  littéraires  offri- 
raient plutôt  quelques  reflets  de  la  littérature  du  nord  de  la 
France. 

C’est  là  un  phénomène  qui  n’est  pas  inexplicable.  En 
Castille  la  poésie  paraît  être  née  dans  les  basses  classes. 
Au  peuple  il  faut  des  faits  et  non  des  réflexions  ; il  préfère 
donc  la  poésie  épique  à la  poésie  lyrique.  La  première 
était  moins  commune  chez  les  troubadours  que  chez  les 
trouvères.  Les  chants  de  ceux-là  avaient  une  forme  très- 
travaillée,  un  tour  d’idées  très-subtil;  ces  recherches  qui 
les  faisaient  bien  accueillir  et  en  Italie  et  en  Aragon,  où  les 
hautes  classes  surtout  s’adonnaient  à l’art  de  trouver , 
devaient  les  rendre  moins  accessibles  aux  Castillans.  Ce  ne 
fut  sans  doute  que  lorsque  D.  Alfonso  X éleva  la  littérature 
jusqu’à  lui,  qu’elle  devint  apte  à recevoir  l’inspiration  pro- 
vençale, au  même  moment  où,  toujours  grâce  à l’impulsion 
donnée  par  le  savant  roi,  elle  put  aussi  profiter  des  exem- 
ples fournis  par  les  Arabes.  Sous  D.  Alfonso  X,  la  poésie 
paraît  avoir  eu  en  Castille  son  organisation,  sa  hiérarchie 
comme  aux  environs  de  Toulouse  ou  de  Montpellier.  Le 

i.  Le  dialecte  catalan,  comme  le  fait  très-bien  remarquer  M.  Cambou- 
liu,  usité  en  Catalogne,  en  Aragon  et  dans  les  îles  Baléares,  était 
toutefois  distinct  du  provençal,  qui  semble  avoir  été  une  langue  surtout 
littéraire  comprise  en  Italie  comme  elle  pouvait  l’être  en  Espagne  par 
les  lettrés  et  de  préférence  employée  par  eux.  V.  Essais  sur  l’histoire  de 
la  littérature  catalane , p.  12.  Des  poètes  du  nord  ont  même  employé  le 
provençal;  on  a dans  cet  idiome  des  vers  de  Beaudouin  VI,  comte  de 
Hainaut.  V.  les  Trouvères  brabançons , hainoyers , liégeois  et  namurois, 
p.  70. 
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troubadour  Giraut  Riquier  semble  même  reconnaître  que 
cette  organisation  était  meilleure  en  Castille  qu’en  Provence. 
Cependant,  malgré  cette  faveur  accordée  aux  productions 
de  la  langue  d’oc,  l’influence  de  la  langue  d’oil  ne  paraît 
pas  avoir  été  notablement  diminuée  et  peut-être  est-il 
nécessaire  d’indiquer  ici,  aussi  rapidement  que  possible, 
comment  elle  avait  pu  continuer  à s’exercer  jusqu’au 
règne  de  D.  Juan  II. 

Depuis  des  siècles  la  France  du  nord  était  en  relations 
avec  l’Espagne.  Un  prince  français,  Henri  de  Bourgogne, 
gendre  d’un  roi  de  Castille,  était  devenu  comte  de  Portu- 
gal. Un  autre  prince  du  même-  pays,  de  la  même  race, 
Raymond,  par  son  mariage  avec  dona  Urraca,  avait  donné 
à la  Castille  une  longue  lignée  de  souverains.  Sous  D. 
Alfonso  VIII,  fils  de  Raymond, tout  prit  en  Castille  un  aspect 
français.  Nos  chevaliers  se  trouvaient  en  si  grand  nombre 
au  delà  des  Pyrénées  que  dans  la  plupart  des  villes  il  y 
avait  une  rue,  un  quartier  portant  le  nom  de  leur  nation. 
A leur  suite  venaient  nécessairement  jongleurs  et  trouvères. 
Le  pèlerinage  de  Saint-Jacques-de-Compostelle  attirait 
une  énorme  quantité  de  voyageurs  qui  arrivaient  par  un 
chemin  appelé  le  chemin  français . Les  ordres  religieux 
établissaient  des  rapports  savants  et  fréquents  entre  les 
deux  peuples.  Plusieurs  français  parvenaient  en  Espagne 
aux  plus  hautes  dignités  ecclésiastiques,  plusieurs  illustres 
espagnols  venaient  chercher  la  science  à Paris  où,  suivant 
Lorenzo  Segura,  abondait  toute  clergie  : 

De  toda  la  clericia  avia  y abondancia. 

Cette  influence  de  notre  pays  fut  entretenue  encore  par  de 
nombreuses  alliances.  D.  Alfonso  VIII,  d’origine  française, 
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donna  sa  fille  Isabel  à Louis-le-Jeune.  Louis  VIII  épousa 
Blanche  de  Castille  1 ; Philippe-le-Long  Isabel  d'Aragon  ; 
Fernando  III,  Jeanne  de  Ponthieu;  Fernan  de  la  Cerda, 
fils  d’Alfonso  X,  Blanche,  fille  de  saint  Louis,  la  protec- 
trice du  trouvère  Adenez.  La  Navarre,  au  xme  siècle,  a 
pour  roi  un  Champenois  et  qui  plus  est  un  de  nos  bons 
poètes,  Thibaut.  Tous  ces  rapports  qui,  dans  la  littérature 
espagnole,  ont  laissé  des  traces  dont  je  me  suis  occupé  dans 
un  autre  livre,  rendirent  tout  naturel  le  traité  qui,  suivant 
la  Chronique  d’Alfonso  XI,  fut  conclu  dès  1335  entre  la 
France  et  la  Castille,  traité  dont  on  retrouve  comme  le 
souvenir  dans  un  de  nos  vieux  romans  : Jean  de  Paris.  Un 
peu  plus  tard  Pedro  de  Castille  épousa  Blanche,  du  lignage 
du  roi  de  France,  de  la  fleur  de  lys  de  Bourbon,  comme  dit 
Ayala.  L’assassinat  de  cette  pauvre  reine  amena  en  Espagne 
des  flots  de  français  et  mêla  les  soldats  de  Du  Guesclin2 3  à 
ceux  d’Enrique  de  TranstamaraL  Le  mariage  de  la  fille 
du  duc  de  Lancastre  avec  D.  Enrique  III  ne  changea  rien 


1.  Peut-être  avons-nous  subi  une  influence  espagnole  dans  la  pro- 
nonciation de  notre  langue  au  xme  siècle.  Suivant  M.  Dinaux,  sous 
Blanche  de  Castille  il  aurait  été  de  mode  de  prononcer  le  j comme  le 
iota,  ce  dont  Gautier  de  Soignies  semble  avoir  voulu  se  moquer  dans 
une  chanson.  M.  Dinaux  cite  des  vers  de  ce  même  Gautier  écrits  de 
manière  à rappeler  la  prononciation  gutturale  des  Espagnols. 

2.  M.  de  los  Rios  le  fait  remarquer  (. Historia  crit.  de  la  lit.  esp.,  t.  V, 
p.  36,  note  1),  le  renom  de  Du  Guesclin  était  tel  en  Espagne  que  dans  le 
Triunfo  de  los  nueve  presciados  de  la  Fama  notre  bon  connétable  est 
cité  entre  Alexandre,  le  roi  Artus  et  Charlemagne.  — D.  Enrique  II, qui 
donna  tant  de  bourgs  et  châteaux  à Du  Guesclin  « fit  grand  profit,  dit 
Froissart,  aux  autres  chevaliers  de  France.  » Olivier  Du  Guesclin  conserva 
longtemps  des  dotations  en  Espagne.  Les  Begue  de  Vilaine  y restèrent 
pendant  deux  générations  ; un  poète  dont  nous  parlerons  plus  tard,  Lando, 
était  petit-fils  d’un  des  compagnons  de  Du  Guesclin. 

3.  « Le  bastard  Henry  étoit  et  fut  moult  hardi  et  preux  chevalier  et 
avoit  grand  temps  conservé  en  France  et  poursui  les  guerres  et  servi  le 
roi  de  France  et  Paimoit  durement.  » Froissart,  1.  I,  ch.  CCIII. 
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aux  vieilles  dispositions  de  la  cour  de  Castille  à notre 
égard.  D.  Enrique  III  envoya  des  secours  au  roi  de  France  : 
une  flotte  sous  les  ordres  de  Ruiz  de  Avendano  et  des 
galères  conduites  par  PeroNino.  Des  espagnols  circulaient 
en  France  comme  ce  Pero  Nino;  des  français  voyageaient 
et  se  fixaient  en  Espagne  comme  Robert  de  Braquemont 
qui  y avait  été  marié  deux  fois 1 et  laissait  de  nombreux 
descendants,  les  Bracamontes  devenus  comtes  de  Pena- 
randa  et  marquis  de  Fuentalsol.  Les  relations  entre  les 
deux  royaumes  étaient  si  fréquentes,  l’alliance  entre  les 
deux  rois  si  étroite,  que  l’aventurière  qui  osa  voler  le  nom 
et  la  mission  de  Jeanne  d’Arc,  que  l’audacieuse  dame  des 
Armoises  envoya  demander  et  obtint  du  secours  du  conné- 
table Don  Alvaro  de  Luna2. 

On  comprendra  qu’avec  ces  rapports  si  suivis,  la  France 
ait  continué  à avoir  en  Espagne  une  grande  action.  Il  serait 
facile  d’en  retrouver  les  traces.  Le  marquis  de  Santillana 
avait  dans  sa  bibliothèque  Guillaume  de  Lorris,  Jean  de 
Meung,  Alain  Chartier,  Pierre  Michaud,  Honoré  Bouet, 
Otho  de  Granson.  Santillana  nous  est  représenté  par  un  de 
ses  contemporains  comme  armé  à la  française  et  s’expri- 
mant presque  comme  un  étranger  : 

Con  fabla  casi  straniera, 

Armado  como  frarices, 

El  nuevo  noble  marques 
Su  valiente  bote  diera. 

Dans  le  fameux  pas  d’armes  donné  par  Suero  de  Qui- 
nones,  ce  chevalier  portait  des  devises  françaises  et  c’est 

1.  Discurso  historico  de  Murcia , p.  44  j.  V.  le  Victoria /,  p.  425. 

2.  Cronica  de  D.  Alvaro  de  Luna , t.  XLVI. 
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en  français  que  les  hérauts  criaient  : laissez  aller.  Une  pièce 
de  vers  de  Francisco  Impérial  met  en  scène  une  belle 
étrangère  qui  s’adresse  au  poète  en  français.  Nos  romans 
sont  lus,  cités  sans  cesse,  imités  sans  cesse  en  Espagne. 
Les  Castillans  de  ce  temps  font  à notre  langue  des  emprunts 
qui  frappent  quand  on  lit  Juan  de  Mena,  Francisco  Impérial, 
Villasandino  et  les  principaux  écrivains  du  règne  de  D. 
Juan  IL 

On  retrouve  réellement  sous  ce  roi  autant  et  peut-être 
plus  de  traces  de  la  France  du  nord  1 que  de  la  France  du 
midi,  et  je  me  demande  si  la  première  n’a  pas,  de  même 
que  l’Italie,  fourni  de  nombreux  éléments  à ce  qu’on  a 
appelé  d’une  manière  trop  exclusive  l’école  provençale. 
On  ne  peut,  toutefois,  méconnaître  de  nombreux  indices 
de  l’influence  des  troubadours.  Les  poètes  castillans  em- 
ploient eux-mêmes  ce  mot  de  troubadours2 3,  celui  de  gaie 
science;  il  en  est  parmi  eux  qui,  comme  Juan  Alfonso  de 
Baena,  déclarent  avoir  étudié  les  provençaux,  enfin  les 
exaltations  amoureuses  de  Macias,  de  Garci  Sanchez  de 
Badajoz  et  peut-être  de  Juan  Rodriguez  del  Padron  font 
souvenir  de  Geofrci  Rudel  et  de  tous  les  célèbres  amants 
de  la  Provence.  M.  de  Pidal  a rappelé  une  phrase  de 
Santillana*  qui  lui  semble  démontrer  que  ce  docte  person- 
nage n’était  pas  familier  avec  les  poètes  de  la  langue  d’oc. 
Santillana,  après  avoir  nommé  Guido  Guinicelli,  bolonais, 
et  Arnaud  Daniel,  provençal,  déclare  qu’il  n’a  lu  aucune 

1.  On  peut  encore  voir  à ce  sujet  le  livre  si  intéressant  de  D.  Manuel 
Milà  y Fontanals,  Trobadores  en  Espaha , p.  487. 

2.  Trovador , trouveur.  Ce  mot  rend  aussi  notre  mot  trouvère,  mais 
au  xve  siècle  il  nous  semble  surtout  reproduire  le  nom  des  poètes  pro- 
vençaux. 

3.  Cane,  de  Baena,  t.  I,  introduction,  page  lu.  Ed.  de  Madrid. 
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de  leurs  œuvres.  Mais  cette  ignorance  — étrange  cepen- 
dant à l’égard  d’Arnaud  Daniel,  cité  par  Dante  et  par 
Pétrarque,  — ne  prouve  nullement  qu’il  n’entendait  pas  le 
provençal,  pas  plus  que  ses  paroles  sur  Guido  Guinicelli  ne 
prouveraient  qu’il  ne  connût  pas  les  auteurs  italiens  dont 
il  a souvent  fait  son  profit.  Un  peu  plus  loin,  d’ailleurs, 
Santillana  avance  que  l’art  de  la  poésie  arriva  par  les 
Limousins  au  nord  de  l’Espagne.  A la  fin  de  la  Lettre  au 
connétable  de  Portugal,  lettre  qui  nous  a fourni  plusieurs 
des  détails  qui  précèdent,  Santillana  dit  encore  : « Mais,  de 
tous  ceux-là,  Italiens  comme  Provençaux,  Limousins, 
Catalans,  Castillans,  Portugais  et  Galiciens  et  de  n’importe 
quelles  autres  nations,  en  première  ligne  se  placèrent 
pour  illustrer  cet  art  les  Galliques  cisalpins  (Galleicos 
cisalpinos)  et  ceux  de  la  province  d’Aquitaine.»  Enfin  dans 
la  préface  d’un  autre  de  ses  ouvrages,  les  Proverbes , Santil- 
lana donne  dans  quelques  lignes  la  preuve  qu’il  avait  étudié 
les  règles  de  la  versification  provençale  ou  limosines  comme 
on  le  disait  aussi  : « On  pourra  avancer  que  dans  ces  vers 
il  y a des  consonnances  répétées  et  des  négligences  de 
versification.  Mais  ceux  qui  prétendraient  cela  n’auraient 
certes  pas  lu  les  Régulas  del  Trovar  de  Remon  Vidal, 
la  continuation  qu’en  fit  Jofre  de  Joxa  et  les  lois  du  consis- 
toire de  la  Gaie  science.  » Voilà  des  indices  bien  certains 
de  l’influence  provençale.  Mais  une  chose  étrange,  c’est 
qu’elle  se  soit  si  tardivement  exercée  en  Castille. 

En  F rance,  les  troubadours  avaient  prospéré  du  xie  à la  fin 
du  xne  siècle.  Les  guerres  contre  les  Albigeois  attirant  à leur 
suite  l’oppression  française  purent  amener  le  déclin  de  la 
poésie  delà  langue  d’oc  que  Diez  attribue  cependant  à d’au- 
tres causes.  Au  commencement  du  xiv°  siècle,  sept  habitants 
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de  Toulouse  voulurent  réveiller  le  goût  de  cette  poésie  et 
organisèrent  le  collège  et  consistoire  de  la  gaie  science, 
mot  qui  paraît  une  véritable  antiphrase,  quand  on  parcourt 
les  ennuyeux  vers  qu’il  servit  alors  à désigner,  parce  que, 
disait-on,  la  poésie  nous  distrait  et  nous  console  des 
peines  de  la  vie.  Pour  stimuler  l’émuiation  des  nouveaux 
troubadours,  dans  des  fêtes  solennelles,  on  distribua  aux 
plus  méritants  des  fleurs  d’or  ou  d’argent  nommées  joyes. 
Les  fondateurs  de  cette  association  ayant  à propager  et  à 
soutenir  des  doctrines,  prirent  le  nom  de  mainteneurs  du 
gai  savoir  ou  d’amour.  Ce  dernier  mot  ne  doit  pas  plus 
que  celui  de  gai  savoir  tromper  sur  le  caractère  de  cette 
institution.  Amour  ne  signifiait  là  que  la  poésie,  que  l’in- 
clination à la  vertu  et  ne  doit  nullement  être  pris  dans  un 
sens  érotique  que  démentiraient  de  la  manière  la  plus 
complète  et  la  plus  fastidieuse  les  œuvres  couronnées  par 
le  docte  consistoire.  Bien  différents  de  leurs  prédécesseurs 
dont  la  liberté  ne  connaissait  point  de  frein,  les  néo-trouba- 
dours ne  devaient  avoir  en  vue  que  le  beau  et  l’honnête  et 
ne  se  permettaient  de  traiter  que  des  sujets  moraux  ou 
religieux.  Tout  ce  qui  se  rapportait  à l’amour  profane, 
même  idéalisé  par  les  idées  chevaleresques,  était  banni 
sans  miséricorde  et  l’expression  de  ce  sentiment  n’était 
toléré  qu’en  se  purifiant  dans  un  pieux  hommage  rendu  à 
la  Vierge  L 

Voilà  ce  que  furent  en  France  les  mainteneurs  de  la 
gaie  science,  des  hommes  ne  faisant  plus  de  la  poésie  leur 
vie,  leur  état;  des  nobles,  des  bourgeois,  des  prêtres 
composant  à leurs  moments  perdus  des  vers  dont  les 


i.  Flors  del  gay  Saber , t.  I,  Intr. 
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formes  étaient  calquées  sur  celles  qu’avaient  laissées  les 
troubadours  primitifs,  mais  écrits  sous  une  inspiration 
toute  différente.  Le  consistoire  qui  s’établit  à Barcelone 
sur  le  modèle  de  celui  de  Toulouse,  ne  dut  pas  être  sans 
quelque  action  en  Espagne  ; le  nom  de  gaie  science  qui  se 
répandit  dans  ce  pays  servirait  seul  à le  prouver,  mais 
cette  action  fut  moindre  qu’on  le  supposerait,  et  cela 
dans  b Aragon  même  où  l’école  néo-provençale  sans  racine 
dans  l’esprit  national,  sans  rapport  avec  le  goût  de  la 
foule,  semble  alors  avoir  été  dominée  par  l’influence  fran- 
çaise et  l’influence  italienne1.  Les  Aragonais,  les  Catalans 
n’étant  pas  restés  dépositaires  des  antiques  traditions  des 
troubadours  autrefois  chez  eux  en  si  grand  honneur,  ne 
purent  les  transmettre  à la  Castille.  Comment  donc  le  carac- 
tère d’une  poésie  disparue  depuis  plus  d’un  siècle  put-il  se 
retrouver  pour  ainsi  dire  tout  à coup  dans  un  pays  dont 
les  plus  anciens  lyriques  ne  semblent  se  relier  par  aucune 
filiation  aux  derniers  lyriques  provençaux?  En  effet,  les 
troubadours  castillans  commencent  à se  montrer  avec  une 
certaine  abondance  seulement  sous  D.  Enrique  III  (1390- 
1406)  pendant  le  règne  duquel  Santillana  remarque  que 
l’art  de  trouver  prit  plus  d’élévation  et  d’élégance.  Les  plus 
anciens  d’entre  eux  remontent  au  temps  de  D.  Enrique  II 
(1 368-1 379)  et  de  D.  Pedro  le  Cruel  (1 3 50-1 368)  ; il  y 
eut  donc  encore  une  importante  lacune  entre  ceux-ci  et 
les  poètes  accueillis  par  D.  Alfonso  X (1284-1295).  On  est 
amené  à penser  qu’à  la  fin  du  xive  siècle  l’influence  pro- 
vençale arriva  à la  Castille  par  les  Galiciens  restés  les 


1.  Cambouliu,  Essais  sur  l’histoire  de  la  lit.  catalane , p.  55. 
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disciples  fidèles  des  troubadours  de  la  bonne  époque  L On 
sait  que  dès  Alfonso  X la  langue  galicienne  ou  portugaise 
était  en  grand  honneur  et  que  ce  roi  s’en  servit  pour 
écrire  de  nombreux  cantiques1 2 3 4 5,  inspirés  par  sa  dévotion  à 
la  sainte  Vierge.  Le  choix  de  cette  langue?,  la  présence 
dans  de  vieux  cancioneiros  portugais  d’autres  vers  égale- 
ment dans  le  même  caractère  et  dans  le  même  idiome4  qui 
sont  encore  attribués  à D.  Alfonso  X,  voilà  des  présomp- 
tions en  faveur  de  l’influence  dont  l’école  limosine  aurait, 
dès  cette  époque,  joui  dans  la  Galice  et  dans  le  Portugal. 
Toutefois,  c’est  à don  Denis  seulement  que  l’on  attribue  en 
général  l’impulsion  donnée  à la  poésie  portugaise,  et  ce  roi, 
né  en  1261,  ne  mourut  qu’en  1325  et  survécut  par  consé- 
quent à D.  Alfonso  X.  Il  faut  remarquer  cependant  que  le 
chroniqueur  Duarte  Nunez  ne  dit  pas  que  don  Denis  fut  le 
premier  à imiter  les  troubadours,  mais  presque  le  premier, 

« quasi  0 primeroL  » Il  avait  appris  l’art  de  trouver  d’Ay- 
meric  Ebrard,  fils  d’un  gentilhomme  du  Quercy6  et  appela 
son  maître  en  gaie  science  à occuper  le  siège  épiscopal  de 
Coimbre.  Tout  en  reconnaissant  que  l’influence  provençale 
dut  s’accroître  sous  le  règne  de  D.  Denis,  on  a des  preuves 
qu’avant  lui  déjà  les  troubadours  avaient  semblé  des  mo- 
dèles dont  il  fallait  tâcher  de  se  rapprocher.  Les  plus 

1 . V.  à ce  sujet  l'excellent  livre  de  D.  Manuel  Milà  y Fontanals  : 
Trovadores  en  Espaha , p.  492  et  suiv. 

2.  Quatre  cent  un.  V.  Ticknor,  Hist.  de  la  lit.  Esp .,  trad.  al  Cast x 
t.  I,  p.  42. 

3.  Ibid.,  p.  47. 

4.  Cancioneirinho  de  trovas  antigas , p.  28  et  CXXX,  CXXXIII.  M.Var- 
nhagen,  éditeur  de  ce  Cancioneirinho , pense,  du  reste,  que  ces  deux  pièces 
sont  d' Alfonso  XI  et  non  d’AlfonsoX,  p.  159. 

5.  Cancioneirinho , p.  19. 

6.  Romanceiro  de  J. -B.  de  Almeida-Garrett,  t.  I,  p.  188.  — Los 
Trovadores  en  Espaha  por  D.  Manuel  Milà  y Fontanals,  p.  499. 
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anciens  cancioneiros  portugais  renfermant  des  œuvres  de 
don  Denis,  de  ses  contemporains,  et  de  quelques-uns  de 
ses  prédécesseurs,  offrent  de  perpétuelles  traces  de  Faction 
exercée  par  les  provençaux1.  C’est  un  point  qui  n’a  pas 
échappé  au  savant  D.  Manuel  Milà  y Fontanals:  « Par 
l’époque,  dit-il,  où  commença  à fleurir  l’école  portugaise, 
par  le  ton  qui  y domine,  par  l’absence  d’érudition  scolas- 
tique, comme  par  le  rang  de  la  plus  grande  partie  de  ceux 
qui  la  cultivèrent,  elle  est,  entre  toutes  les  poésies  lyriques 
de  l’Espagne,  celle  qui,  avec  le  plus  d’exactitude,  peut 
s’appeler  école  des  troubadours,  mais  si  ses  productions 
offrent  une  analogie  particulière  avec  celles  des  provençaux 
qui  se  distinguent  le  plus  par  le  naturel  et  le  caractère 
tendre,  la  sphère  des  idées  y est  toutefois  plus  limitée,  le 
style  plus  simple,  moins  ambitieux  ce  qui  malgré  une 
grande  monotonie,  ne  laisse  pas  d’avoir  un  certain  attrait2.» 


1.  Voir  à ce  sujet  le  travail  de  M.  Bellermann  : Die  alten  Liederbücher 
der  Portugiesen . Nous  donnerons  ici  comme  preuve  de  cette  influence 
provençale  une  courte  pièce  empruntée  au  Cancioneirinho  de  trovas  anti- 
gas , p.  xvi.  Elle  débute  comme  quantité  de  chants  de  nos  troubadours  et 
de  nos  trouvères  par  des  vers  en  l’honneur  du  printemps,  dont,  chose 
étrange,  les  poètes  castillans  n’avaient  pas  grand  souci  : 

Que  muito  m’eu  pago  deste  verâo, 

Por  estes  ramos,  e por  estas  frores, 

E polas  aves  que  cantan  d’amores; 

Perque  ando  y ledo,  sen  cuidado  : 

E assi  faz  tod’omen  namorado, 

Sempr’  y anda  led’e  muy  loûçâo. 

Quand’eu  passo  per  algûas  ribeyras 
Con  boas  arbores,  per  bons  prados, 

Se  cantan  y passaros  namorados, 

Logu’eu  con  amores  y vou  cantando 
E log’assi  d’amores  vou  trobando, 

E faço  cantares  en  mil  maneiras, 

E ei  eu  gran  ris’  e gran  alegria, 

Quando  mas  aves  cantan  no  estio. 

2.  T rov adores  en  Espana , p.  503. 


— 44  — 

Don  Denis  groupa  autour  de  lui  de  nombreux  émules,  tels 
furent  Estevan  de  Guarda,  Juan  Vas,  Juan  Soares  Coelho, 
Juan  Soares  de  Paiva,  mort  d’amour  au  dire  de  Santillana. 
Ces  poètes  laissèrent  un  grand  nombre  de  successeurs 
parmi  lesquels  on  remarque  D.  Alfonso  IV,  D.  Pedro  le  Jus- 
ticier, l’époux  de  la  malheureuse  Inez  de  Castro,  et  Vasco 
Perez  de  Camoes,  l’un  des  ancêtres  de  l’auteur  des 
Lusiades1.  Par  tous  ces  troubadours  fut  transmise  et  conti- 
nuée l’influence  émanée  de  la  Provence.  Il  est  certain  que 
ces  poètes  ne  cherchaient  nullement  à dissimuler  de 
nombreux  indices  d’imitation,  ils  étaient  plutôt  fiers  d’affi- 
cher les  obligations  qu’ils  avaient  aux  provençaux,  heu- 
reux de  montrer  combien  ils  étaient  au  courant  de  la 
littérature  chevaleresque2 3.  Ce  qu’il  y a de  certain  encore, 
c’est  l’engouement  que  les  Galiciens  excitèrent  dans  toute 
l’Espagne  à la  fin  du  xive  et  au  commencement  du  xve  siècle. 
Leur  langue  paraissait  se  prêter  tellement  au  chant  « que 
les  auteurs  ou  trouveurs  de  vers  de  ce  genre  — dit  Santil- 
lana — qu’ils  fussent  Castillans,  Andaloux  ou  de  l’Estra- 
madure,  composaient  toutes  leur  œuvres  dans  cette  langue 
portugaise  ou  galicienne  3.  » 

Mais  les  Castillans  ne  devaient  pas  persister  dans  cet 
asservissement;  ils  devaient  du  moins  modifier  assez  sensi- 
blement le  goût  galicien  pour  que  l’on  reconnaisse  une  réelle 

1.  Id.,  p.  504. 

2.  Wolf  dans  ses  Studien , p.  706,  attribue  au  roi  D.  Denis  quelques 
vers  où  cette  influence  est  avouée  : 

Quer’eu  en  maneyra  de  proençal 
Fazer  agora  um  cantar  d’amor. 

Une  autre  citation  montre  combien  notre  littérature  était  familière  à D. 
Denis  qui  nomme  Blanchefleur,  Tristan,  Artus,  Iseult.  Voyez  encore  sur 
ce  sujet  le  Cancioneirinho  de  trovas  antigas , p.  161. 

3.  Poesias  ant.  al  siglo  XV.  — Proemio  al  Cond.  de  Portugal , p.  16. 
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originalité  dans  des  poésies  ayant  un  point  de  départ  au 
milieu  des  chants  de  nos  troubadours.  L’esprit  castillan 
n’avait  pas  encore  perdu  ses  anciens  traits  distinctifs  : la 
gravité,  l’amour  du  vrai  ou  du  vraisemblable,  une  tendance 
aux  spéculations  morales,  aux  œuvres  parénétiques.  Il  lui 
fallait  autre  chose  que  des  musiques  de  rimes  et  de  mots  ; 
sous  ces  rimes,  sous  ces  mots  il  lui  fallait  des  pensées;  en 
appliquant  à des  sujets  futiles  de  singulières  aptitudes 
d’observation  et  de  réflexion,  en  retournant  dans  tous  les 
sens  ces  sujets  frivoles,  en  les  pressant  avec  une  attention 
sérieuse  pour  voir  tout  ce  qu’ils  pouvaient  contenir,  toutes 
les  idées  qui  pourraient  en  sortir,  les  Castillans  créèrent 
cette  recherche,  ces  subtilités,  cette  ingéniosité  excessive 
qui  forment  le  caractère  de  ce  qu’on  a nommé  l’école  pro- 
vençale en  Espagne,  désignation  inexacte,  nous  le  croyons, 
car  les  éléments  primitifs  s’étaient  assez  modifiés  par 
l’originalité  du  caractère  castillan  et  par  l’action  des  poètes 
italiens  et  français  pour  produire  un  genre  vraiment  neuf. 
Il  faut  le  reconnaître  néanmoins,  l’influence  galicienne, 
dont  les  résultats  devaient  éprouver  de  telles  transforma- 
tions, produisit  un  courant  d’idées  jusque-là  inconnues.  A 
cette  influence  il  faut  faire  remonter  cette  littérature  de 
cour  qui,  surtout  à partir  de  Villasandino,  se  répandit  sur 
toute  la  nation  et  qui  est  arrivée  jusqu’à  l’Espagne  de  nos 
jours,  non  sans  déborder  plus  d’une  fois  sur  les  pays  voi- 
sins. Cette  poésie  qui,  a fini  par  devenir  nationale  et  que 
nous  allons  côtoyer  jusqu’à  la  fin  de  ce  livre,  offre  un 
contraste  étrange  avec  des  livres  qui  sont  plus  dans  l’ancien 
caractère  espagnol,  avec  des  œuvres  graves  où  les  vers 
devenaient  le  langage  d’enseignements  philosophiques  et 
religieux  et  qui.  de  leur  côté,  hâtèrent  le  déclin  de  l’école 

r 
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galicienne  proprement  dite.  Ce  fut  donc  à l’époque  de 
Juan  de  Mena,  du  marquis  de  Santillana  qui,  quelquefois 
pourtant,  cultivèrent  le  genre  dit  provençal,  que  l’école 
portugaise  commença  à décheoir;  mais  ce  qui  prouve  bien 
le  succès  dont  elle  jouit,  c’est  le  nombre  considérable  de 
vers  galiciens  renfermés  dans  le  Cancionero  de  Baena,  Ce 
cancionero  dont  je  vais  commencer  à parcourir  les  pages, 
est  un  recueil  de  poésies  venues  de  tous  les  points  et  doit 
son  nom  à un  juif  converti,  Juan  Alfonso  de  Baena,  qui 
composa  cette  collection  pour  le  passe-temps  du  roi  don 
Juan  II.  Le  compilateur,  qui  lui-même  était  poète  ou 
plutôt  versificateur,  ne  s’est  pas  contenté  d’ouvrir  son 
volume  à ses  contemporains,  il  y a aussi  donné  asile  aux 
troubadours  des  règnes  précédents.  Disons  un  mot  de 
quelques-uns  de  ces  vieux  poètes  avant  d’arriver  à ceux 
dont  nous  voulons  surtout  nous  occuper. 

V 

Pero  Feruz  est  l’un  des  plus  anciens  de  ces  troubadours. 
Il  vécut  sous  D.  Pedro  Ier  et  sous  D.  Enrique  II.  Le  Can- 
cionero de  Baena  a recueilli  de  lui  cinq  pièces.  La  plus 
longue  est  adressée  à D.  Pero  Lopez  de  Ayala.  Le  motif 
de  cette  chanson  est  l’ennui  que  les  montagnes  causaient, 
à ce  qu’il  paraît,  à l’illustre  chancelier.  Si  Hercule  se  fût 
laissé  arrêter  par  les  montagnes,  il  n’eût  tué  ni  Géryon,  ni 
Cacus;  s’ils  n’eussent  pas  quitté  les  plaines,  les  Grecs  et 
les  Troyens  ne  se  fussent  pas  acquis  tant  de  renommée. 
Toujours  à propos  de  montagnes  arrivent  les  noms 
d’Alexandre,  de  Pompée,  de  Josué,  de  David,  d’Absalon, 
du  roi  Artus,  de  D.  Galas,  de  Lancelot,  de  Tristan,  de 
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Charlemagne,  du  Cid...  Amadis  n’est  pas  oublié  dans  cette 
nomenclature  et  l’on  a souvent  cité  les  trois  vers  qui  le 
concernent,  car  ils  prouvent  qu’antérieurement  à Montalvo, 
l’auteur  de  V Amadis  que  nous  connaissons  aujourd’hui,  il 
existait  sous  ce  titre  un  roman  composé  seulement  de  trois 
livres. 

L’étalage  d’érudition  confuse  dont  je  viens  de  donner 
une  idée  se  retrouve  dans  une  chanson  amoureuse  inspirée 
à P.  Feruz  par  une  maîtresse  qu’il  appelle  Belaguisa,  nom 
— M.  de  los  Rios  le  remarque  — qui  fait  souvenir  de  la 
Bel-Vezer,  de  la  Bel-Donayre,  célébrées  par  certains 
troubadours.  Belaguisa  l’emporte  sur  Polixène,  Hélène, 
Briseïs,  Didon,  Genièvre,  Iseult,  Pallas  et  même  Vénus. 
Quant  à P.  Feruz,  l’amour  qu’il  ressent  lui  cause  plus  de 
bonheur  qu’à  Lisuarte  (roi  de  la  Grande-Bretagne  dans 
Amadis ) la  possession  de  ses  richesses  ; qu’à  Roland  celle 
de  Durandal. 

Une  seconde  chanson  amoureuse  est  tout  à fait  dans  le 
goût  provençal  et  contient  l’expression  assez  mal  déguisée 
de  désirs  peu  platoniques  pour  l’accomplissement  desquels 
le  poète  ne  craint  pas,  à l’exemple  des  troubadours, 
d’implorer  l’assistance  de  Dieu.  Des  couplets  satiriques 
contre  les  juifs,  des  stances  fort  élogieuses  mises  dans  la 
bouche  de  D.  Enrique  complètent  le  bagage  poétique  de 
Pero  Feruz. 

Un  autre  poète,  qui  fut  probablement  son  contemporain, 
nous  est  seulement  connu  sous  le  nom  d’archidiacre  de 
Toro1.  On  a de  lui  six  compositions  dont  trois  sont  écrites 

i-  Santillana,  dans  sa  lettre  au  connétable  de  Portugal,  cite  l’archi- 
prêtre  comme  l’auteur  de  la  pièce  Crueldad  e trocamiento , attribuée  à 
villasandino  par  le  Cancionero  de  Baena. 
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en  galicien.  L’archidiacre  ne  se  croit  pas  interdit  par  ses 
fonctions  ecclésiastiques  de  chanter  une  maîtresse  réelle  ou 
imaginaire;  il  le  fait  d’après  toutes  les  règles  de  l’art 
d’aimer,  inventé  par  les  troubadours.  Dans  une  pièce 
intitulée  Testament,  l’archidiacre  montre  un  peu  plus 
d’originalité,  quoique  travaillant  sur  une  donnée  souvent 
exploitée  au  moyen  âge  et  dont  l’idée  première  pourrait 
remonter  à une  facétie  latine  composée  vers  l’an  350  et 
dans  laquelle  Grunius  Corocotta  Porcellus  partage  ses 
dépouilles  d’une  façon  burlesque.  Le  Testament  de  l’archi- 
diacre est,  comme  celui  de  Jean  de  Meung,  comme  celui 
de  Villon,  un  testament  à legs  satiriques.  A un  goutteux 
le  poète  donne  ses  pieds  qui  sont  en  bon  état,  à un  ami 
chauve  ses  cheveux,  à Lope  de  Porto  Carreyro  il  fait  pré- 
sent de  son  talent  poétique.  Il  serait  difficile  d’indiquer  tous 
les  legs  qu’il  fait.  A la  même  époque  que  Pero  Feruz  et 
l’Archidiacre  de  Toro  appartient  Pero  Gonzalez  de  Men- 
doça.  Sa  famille,  disait-on,  remontait  au  Cid,  il  fut  l’aïeul 
du  marquis  de  Santillana1  que  j’ai  déjà  nommé  plusieurs 
fois  et  dont  j’aurai  encore  tant  à parler.  Pero  Gonzalez  de 
Mendoça  mourut  à la  bataille  d’Aljubarrota  en  sauvant  la 
vie  à son  roi,  fin  glorieuse  que  Lope  de  Vega  a célébrée 
dans  un  beau  romance. 

Parmi  les  vers  de  Pero  Gonzalez  qu’a  conservés  le 
Cancionero  de  Baena  est  une  pièce  qu’il  fit  « pour  amour 
et  louange  d’une  noble  damoiselle  que  beaucoup  il  aimait 

1.  Santillana  le  cite:  « Pero  Gonzalez  de  Mendoza,  mon  aïeul,  il  fit  de 
bonnes  chansons  et  entre  autres  : Cependant  je  t’ai  servie  sans  feinte  et 
une  autre  aux  religieuses  de  la  Zaydia  quand  le  roi  D.  Pedro  faisait  le 
siège  de  Valence.  Il  usa  d’une  manière  de  chants  comme  scéniques  dans 
le  genre  de  Plaute  et  de  Terence,  soit  en  couplets  ( estrambotes ),  soit  en 
pastourelles.  » ( Proemio , p.  16). 
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et  pour  l’amour  de  qui  on  dit  qu’il  fit  bâtir  le  monastère  de 
Santa  Clara  de  Guadalfaja  où  elle  se  mit  religieuse1.  » Le 
fils  de  Pero  Gonzalez,  Diego  Furtado,  cultiva  aussi  la 
poésie  ; on  connaît  de  lui  des  pastourelles,  une  chanson  à 
danser  qui,  comme  une  pièce  d’un  de  nos  troubadours, 
Ermenguan,  porte  le  titre  de  Y Arbre  d'amour,  et  plusieurs 
chansons  dans  le  genre  dit  provençal.  Diego  Furtado  était 
suivant  son  cousin  Fernan  Perez  de  Guzman  « un  homme 
d’un  esprit  très-fin,  beau  parleur,  très-gracieux  dans  son 
dire,  hardi  et  aventureux  dans  sa  parole,  tellement  que  le 
roi  D.  Enrique  se  plaignait  de  sa  liberté  et  franchise2.  » 
D’après  le  même  biographe,  Diego  Furtado  aima  beaucoup 
les  femmes  qui  furent  l’objet  continuel  de  ses  chants.  Peut- 
on  s’expliquer  par  le  genre  de  ses  vers  le  silence  singulier 
que  son  fils  a gardé  à leur  égard?  Le  marquis  de  Santillana 
aurait-il  trouvé  que  de  semblables  poésies  n’étaient  pas 
assez  sévères  pour  un  amiral  de  Castille?  On  est  peu 
disposé  à admettre  cette  supposition  quand  on  voit  des 
ecclésiastiques  écrire  des  chansons  amoureuses,  quand  on 
en  trouve  un  si  grand  nombre  dans  les  œuvres  du  marquis 
de  Santillana  lui-même.  De  semblables  vers  étaient  alors 
une  sorte  de  mode  et  certainement  ne  scandalisaient  per- 
sonne, fussent-ils  composés  par  le  connétable  D.  Alvaro 
de  Luna  ou  par  l’évêque  de  Burgos,  D.  Alonso  de  Santa 
Maria. 

La  famille  d’où  sortit  le  marquis  de  Santillana  était 
toute  littéraire,  le  frère  de  Diego  Furtado,  Inigo  Lo- 
pez  de  Mendoça,  seigneur  de  Rello,  eut  sa  place  aussi 

1 . Cancionero  de  Baena , n°  2 $ 1 . 

2.  Generaciones  y semblanças,  p.  314. 
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parmi  les  troubadours  castillans.  Ce  fut  un  poète  encore 
que  D.  Alonso  Enriquez,  amiral  de  Castille  et  fils  naturel 
de  D.  Fadrique  l’un  des  frères  du  roi  D.  Pedro  Ier.  Ce 
seigneur  devint,  par  des  circonstances  assez  singulières,  le 
beau-frère  de  Diego  Furtado  et  d'Inigo  Lopez.  La  sœur 
de  ceux-ci,  dona  Juana  de  Mendoça  était  veuve  de  D. 
Diego  Manrique,  encore  un  nom  aussi  illustre  dans  l'his- 
toire  littéraire  que  dans  l'histoire  politique  de  l’Espagne. 
D.  Alonso  Enriquez  éprouva  un  vif  amour  pour  la  noble 
dame;  mais  elle  était  aussi  belle  que  hautaine.  Vers, 
exploits,  assiduité,  fidélité  à toute  épreuve,  rien  ne  triom- 
phait du  dédain  de  dona  Juana.  Un  jour,  exaspéré  de  voir 
tant  de  soins,  tant  de  loyaux  services  méconnus,  D.  Alonso 
Enriquez  qui,  dit  Fernan  Perez  de  Guzman,  était  d'un 
caractère  très-violent,  osa,  dans  un  moment  d'exaspération, 
porter  la  main  sur  le  visage  de  la  belle  veuve.  Cet  outrage 
lui  servit  mieux  que  le  dévouement  respectueux  qu'il  avait 
montré  jusque-là.  Dona  Juana  ne  pouvait  souffrir  sans 
honte  qu'un  homme  qui  n'était  pas  son  mari  lui  eût  montré 
une  pareille  audace. . . elle  se  décida  à épouser  D.  Alonso 1 . 

Si  l'anecdote  est  vraie,  on  doit  penser  que  l’amour  de 
D.  Alonso  Enriquez  était  grand.  Eh  bien!  cet  amour  qui 
semble  avoir  été  réel  n’a  pas  laissé  de  traces  dans  les  vers 
du  fougueux  amant.  Ils  sont  dans  le  même  ton  que  toutes 
les  doléances  de  l'époque  et  pourraient  bien  appartenir 
à n'importe  quel  autre  poète;  une  passion  vraie  n'y  a 

i.  De  los  Rios.  Hist.  crit.  de  la  liter.  espanola,  t.  V,  p.  277.  N’y  a- 
t-il  pas  une  certaine  ressemblance  entre  cette  anecdote  et  l’histoire  du 
gant  jeté  au  milieu  des  lions,  que  j’ai  rapportée  dans  le  commencement 
de  ce  livre  et  où  figure  aussi  une  Mendoça,  dona  Ana  qui  agit  de  même 
que  dona  Juana. 


trouvé  nulle  part  une  expression  digne  d’elle.  La  plus 
longue  production  de  D.  Alonso  Enriquez  est  un  Raison- 
nement qu’il  fit  avec  soi-même  (razonamiento  que  fizô 
consigo  mismo).  On  y remarque  au  début  comme  une 
réminiscence  du  vers  de  Dante  : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita. 

Suivant  le  très-âpre  chemin  des  passions,  le  poète  arrive 
dans  le  parterre  de  la  pensée  (el  vergel  del  pensamiento). 
Il  se  lamente,  dans  un  monologue  à la  fois  ingénieux  et 
alambiqué,  de  voir  son  amour  mal  récompensé.  Pallas, 
Vénus  et  Cupidon  apparaissent  ensuite.  Les  deux  déesses 
pardonnent  au  poète,  mais  Cupidon  reste  implacable.  Le 
mariage  ne  mit  pas  fin  aux  tendres  vers  de  D.  Alonso 
Enriquez.  Continuèrent-ils  à être  inspirés  par  dona  Juana? 
On  peut  avoir  quelques  doutes  à cet  égard.  Le  poète,  dont 
la  vie  se  prolongea  fort  avant  sous  le  règne  de  D.  Juan  II, 
ambitionna  jusque  dans  sa  vieillesse  le  renom  de  galant 
troubadour.  Il  s’attira  même  quelques  traits  satiriques  sur 
ses  allures  de  ci-devant  jeune  homme,  si  toutefois  les  vers 
publiés  à la  suite  du  Centon  epistolario  sont  authentiques. 
Parmi  toutes  les  stances  d’Alonso  Enriquez,  quelques- 
unes  seulement  — sont-elles  bien  de  lui  ? — révèlent 
des  préoccupations  un  peu  sérieuses.  On  ne  se  dou- 
terait guère  qu’on  a affaire  à un  amiral  de  Castille1.  En 


i . Il  n’existe  pas  plus  de  rapports  entre  les  œuvres  de  quelques-uns 
de  nos  vieux  poètes,  leur  position  et  le  caractère  qu’on  leur  attribue.  Se 
douterait-on  davantage  que  les  vers  suivants  que  veut  bien  me  commu- 
niquer M.  Al.  de  Circourt,  sont  de  Tanneguy  du  Chastel,  le  meurtrier 
probable  de  Jean-sans-Peur  ? 

Belle  dont  nul  ne  scet  le  pris, 

Doubtant  que  deusse  estre  repris 


lisant  les  poésies  de  D.  Fadrique,  comte  de*Trastamara 
et  duc  d’Arjona,  derrière  des  vers  qui  ne  se  distinguent 
par  rien  d’une  foule  de  productions  du  même  temps,  on 
ne  devinerait  pas  non  plus  un  des  personnages  les  plus 
importants  du  règne  de  D.  Enrique  III  et  de  la  minorité 
de  D.  Juan  II.  Ce  D.  Fadrique,  neveu  de  D.  Alonso 
Enriquez,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  et  marié  à 
dona  Aldonza  de  Mendoça,  se  trouvait  être  deux  fois  l’oncle 
de  Santillana. 

D.  Pero  Velez  de  Guevara,  un  autre  oncle  du  célèbre 
marquis,  écrivit  des  poésies  plus  graves.  Tombé  dans  la 
disgrâce  du  roi,  injustement  persécuté,  plus  d’une  fois 
détrompé  du  monde,  Pero  Velez  de  Guevara  leva  les 
yeux  vers  le  ciel.  Son  neveu  a cité  comme  une  de  ses 
meilleures  productions  des  vers  à Jeanne  de  Navarre,  la 
fille  de  Charles-le-Mauvais  qui,  veuve  de  Jean  de  Montfort, 


Par  mon  mespris 

Se  vous  louer  vouloye  emprendre, 

Pas  ne  le  desvroye  entreprendre, 

Veu  que  comprendre 

Ne  puis  les  biens  en  vous  compris. 

Car  vous  estes  si  bien  aprise, 

Que  ce  seroit  trop  entreprise 

De  grant  reprise 

Qui  se  mettroit  à vous  priser. 

N’en  vous  ne  voy  chose  comprise 
Par  quoy  personne  vous  desprise, 

Dont  plus  vous  prise 
Qu’autre,  sans  nulle  mespriser. 

Se  i’ay  dont  si  hault  entrepris 
Que  de  vostre  amour  soye  pris 
Et  tant  espris 

Que  aultre  aimer  ne  me  puis  prendre, 
Nullui  ne  me  devroit  reprendre, 

Mais,  à bien  prendre, 

Ce  me  doit  tourner  à grans  pris, 

Belle  dont  nul  ne  scet  le  pris. 
Bibl  nationale , fonds  français,  ms.  9223,  fol.  7,  verso. 
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duc  de  Bretagne,  épousa  Henri  IV,  roi  d’Angleterre  et 
après  la  mort  de  ce  second  mari  revint  en  Espagne.  Il  est 
difficile  de  s’associer  aux  éloges  du  marquis  de  Santillana. 
Les  vers  qu’il  loue  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  un  pas- 
sage d’Olivier  de  la  Marche  parlant  de  sa  dame  : 

Peintre  ne  suys  pour  sa  beauté  pourtraire. 

Mais  je  conclus  un  habit  lui  parfaire 
Tout  vertueulx,  afin  que  j’en  réponde, 

Pour  la  parer  devant  Dieu  et  le  monde. 

Cet  habit  que  parfait  le  poète  français  se  compose  ainsi  : 
pantoufles  d'humilité , souliers  de  soing  et  bonne  diligence , 
chausses  de  persévérance , jarretiers  de  ferme  propos , 

chemise  d’honnesteté , cotte  de  chasteté , pièce  de  bonne 
pensée , cordon  de  loyauté;  et  le  reste  du  costume  à l’ave- 
nant. Velez  de  Guevara  revêt  dona  Juana  d’une  saye  de 
sagesse  bordée  de  loyauté,  il  lui  donne  un  chaperon  de 
bonté,  un  manteau  d’honnêteté,  un  lit  de  chasteté1.  Plus 
tard  Santillana  lui-même  a habillé  une  dame  à peu  près  de 
la  même  manière. 

VI 

Je  viens  de  parler  de  bien  hauts  personnages,  descen- 
dons vers  quelques  poètes  moins  illustres  par  la  naissance. 
En  mêlant  ainsi  des  hommes  de  conditions  fort  diverses, 
je  donnerai  une  idée  plus  juste  de  l’esprit  d’égalité  qui 
régnait  entre  les  lettrés  espagnols.  Il  faut  dire  un  mot  de 
Garci  Fernandez  de  Gerena,  non  que  j’aie  réellement  à 
m’occuper  de  lui  comme  poète,  mais  parce  que  son  exis- 


i.  Cancionero  de  Baena , n°  319. 
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tence  bizarre  aide  peut-être  à composer  un  tout  petit  coin 
du  tableau  dont  j'essaye  l'esquisse.  Quand  on  parle  d'une 
époque  éloignée  où  la  littérature  n'offre  que  de  rares  objets 
à l'admiration,  le  grand  intérêt  d'une  étude  de  ce  genre 
est,  ce  me  semble,  de  s'arrêter  devant  tout  ce  qui  peut 
contribuer  à la  révélation  des  mœurs,  des  caractères,  de 
l'esprit  du  temps  où  l'on  tente  de  se  transporter.  J'ai 
compris,  du  moins,  de  cette  manière  la  tâche  que  je  me 
suis  donnée  et  c'est  à ce  point  de  vue  que  je  prie  le  lecteur 
de  se  placer.  — Ce  Garci  Fernandez  de  Gerena  épousa 
une  jongleresse  qui  avait  été  musulmane.  Il  lui  croyait  de 
l'argent,  mais  il  s'aperçut  bientôt  qu'elle  n'avait  que  de  la 
beauté.  Le  mariage  fait,  le  poète  tomba  dans  un  mépris 
qui  le  dégoûta  du  monde  ; il  se  décida  à quitter  le  siècle  et 
adressa  à Dieu  et  à la  Vierge  des  cantiques  écrits  avec 
facilité  et  qui  semblaient  inspirés  par  une  piété  sincère. 
Gerena  retiré  dans  une  solitude  se  décida  à y mener  une 
vie  d'anachorète,  mais  il  n'était  pas  encore  assez  vieux  pour 
se  faire  ermite.  Un  jour,  prétextant  un  pèlerinage  à Jéru- 
salem, il  partit  avec  sa  jongleresse,  s'arrêta  à Malaga,  puis 
à Grenade.  Là  il  abjura  sa  foi.  Peu  après,  devenu  amou- 
reux de  sa  belle-sœur,  il  la  séduisit.  Plus  tard  Gerena 
revint  en  Castille,  il  s'y  refit  catholique  et  finit  sa  vie 
dans  l'abjection. 

Ce  misérable  eut  une  certaine  célébrité,  due,  sans  doute, 
moins  à son  talent  qu'à  une  vie  aventureuse  quelque  infâme 
qu'elle  ait  été. 

Par  ses  malheurs,  par  sa  fin  touchante,  au  récit  de 
laquelle  se  sont  peut-être  mêlés  des  épisodes  romanesques, 
un  autre  poète  de  ces  temps  conquit  une  renommée  peu 
justifiée  par  ses  vers,  mais  tellement  grande  que  je  dois 
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m’occuper  de  lui  sans  craindre  d’accumuler  les  détails.  Je 
prierai,  du  reste,  le  lecteur  de  se  rappeler  ce  que  je  disais, 
il  y a un  instant,  sur  la  nature  d’intérêt  que  peut  offrir  une 
étude  comme  celle-ci.  Le  poète  dont  je  veux  parler  est 
Macias.  Son  nom  a disparu  sous  l’épithète  d’enamouré  qui 
pour  jamais  reste  jointe  à son  prénom.  A lui  s'est  attachée 
cette  sympathie  que  produisent  des  infortunes  amoureuses 
et  une  mort  tragique,  cette  sympathie  qui,  chez  nous,  a 
protégé  le  souvenir  de  Raoul  de  Coucv.  Les  malheurs  de 
Macias  ne  sont,  d’ailleurs,  pas  beaucoup  mieux  établis  que 
l’histoire  de  l’amant  de  la  dame  de  Fayel.  Il  y a lieu  d’être 
surpris  de  la  facilité  avec  laquelle,  au  moyen  âge,  on 
confondait  les  fictions  et  les  réalités.  Des  hommes  qui,  par 
la  nature  de  leurs  travaux,  devaient  acquérir  un  certain 
tact  critique,  mêlaient  sans  examen  les  personnages  fabu- 
leux aux  personnages  historiques.  Je  pourrais  citer  un 
passage  où  le  sage  Commines  parle  du  roi  Artus  comme 
ayant  existé.  En  Espagne  plus  encore  qu’ailleurs  peut-être 
et  par  une  singulière  habileté  à donner  à des  fictions  tout 
l’aspect  de  la  vérité,  ce  mélange  s’est  fait  de  manière  à 
dérouter  souvent  les  historiens.  Dans  la  vie  du  Cid  les 
fables  se  sont  tellement  embrouillées  avec  les  faits  authen- 
tiques qu’il  est  malaisé  de  dégager  la  vérité  des  traditions 
apocryphes.  A une  époque  peu  reculée,  Mariana  a accueilli 
bien  des  épisodes  dérivant  de  vieilles  chansons  de  geste. 
Enfin  un  contemporain  de  Macias,  Juan  Rodriguez  del 
Padron,  est  devenu  le  héros  d’un  vrai  roman1.  Lorsque 
l’on  fait  ces  observations  et  que  l’on  compare  les  deux 

i . Cette  vie  prétendue  de  J.  Rodriguez  del  Padron , publiée  une  pre- 
mière fois  dans  le  Revista  de  Madrid  a été  insérée  dans  les  notes  du  Can- 
cionero  de  Baena , t.  II,  p.  347. 
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versions  fort  différentes  dans  lesquelles  est  racontée  la 
mort  de  Marias,  quand  on  voit  Hernan  Nunez  de  Guzman 
le  commentateur  de  Juan  de  Mena,  parler  de  la  peine  qu’il 
a eue  à réunir  des  renseignements  sur  l’amoureux  poète  et 
avouer  que  personne  n’a  été  en  état  de  les  lui  donner  d’une 
manière  suivie,  quand  on  examine  ces  diverses  circons- 
tances, il  est  bien  permis  de  sentir  s’élever  quelques  doutes. 
Si  ensuite  on  lit  les  poésies  du  troubadour  galicien,  il 
n’est  pas  impossible  d’établir  par  une  interprétation  litté- 
rale l’origine  des  détails  les  plus  touchants  racontés  sur  sa 
fin.  Je  viens  de  le  dire,  sur  Macias  on  a deux  traditions  : 
l’une,  la  plus  répandue,  est  celle  que  donnent  Hernan 
Nunez  de  Guzman  et  Argote  de  Molina.  La  seconde  est 
rapportée  par  l’infant  de  Portugal  don  Pedro.  Je  commen- 
cerai par  rappeler  la  première  de  ces  versions  et  je  tra- 
duirai d’abord  le  texte  du  commentateur  de  Juan  de  Mena, 
ce  L’histoire  de  Macias  — dit-il  — est  bien  renommée 
parmi  tous  ceux  qui  se  livrent  aux  malices  de  l’amour, 
mais  encore  bien  que  j’aie  fait  beaucoup  d’efforts  pour 
savoir  comment  les  choses  se  passèrent,  jusqu’à  présent  il 
ne  m’est  pas  advenu  de  parler  avec  quelqu’un  qui  me  sût 
rapporter  cette  histoire  autrement  que  par  pièces  et  par 
morceaux  ; de  beaucoup  de  récits  que  j’ai  ouïs,  ce  que  j’ai 
pu  recueillir  est  ceci  : Macias  fut  un  gentilhomme  serviteur 
du  maître  de  Calatrava  (D.  Enrique  de  Villena);  celui-ci 
avait  à son  service  une  demoiselle  de  grande  beauté,  de 
laquelle  Macias  s’éprit.  Il  eut,  dans  ses  amours,  à souffrir 
longtemps  avant  d’obtenir  quelque  chose  d’elle.  Au  bout 
d’un  certain  temps  le  maître  maria  cette  sienne  dame  et 
pour  cela  néanmoins,  Macias  ne  cessa  de  l’aimer  comme 
auparavant  il  avait  fait,  de  quoi  le  mari  se  tenant  pour 


— 57  — 

offensé  se  plaignit  au  maître  et  le  maître  admonesta  Macias 
par  paroles  et  lui  ordonna,  à diverses  fois,  qu’il  se  défît  de 
cela.  Quant  à Macias,  épris  d’amour  comme  il  l’était  pour 
la  dame,  il  ne  put  se  retirer  de  l’aimer,  et  le  maître,  impor- 
tuné des  plaintes  continuelles  du  mari,  fit  enfermer  Macias 
et  comme  il  était  en  prison,  l’époux  obtint  du  geôlier  qui 
le  gardait  qu’il  ouvrît  une  petite  fenêtre,  laquelle  était  dans 
la  toiture  et  donnait  sur  la  prison  où  était  Macias,  et  par 
cette  ouverture  le  mari  le  frappa  avec  une  lance  et  le  tua. 
Son  corps  fut  enseveli  dans  une  ville  d’Andalousie,  à cinq 
lieues  de  Jaen  et  qui  se  nomme  Arjonilla1.» 

Le  récit  d’Argote  de  Molina  qui,  comme  Hernan  Nunez, 
vivait  un  siècle  environ  après  Macias  est,  pour  le  fond, 
semblable  à celui  qu’on  vient  de  lire,  mais  les  détails  y ont 
pris  une  teinte  plus  romanesque.  C’est  pendant  une  absence 
du  troubadour  galicien  que  celle  qu’il  aime  est,  par  ordre 
de  Villena,  mariée  à un  gentilhomme  de  bonne  maison  et 
originaire  de  Porcuna.  Macias,  à son  retour,  entretient 
avec  sa  dame  une  correspondance  secrète.  Cette  intelli- 
gence n’échappe  pas  au  mari.  Il  n’ose  cependant  attenter 
à la  vie  du  poète  et  se  plaint  au  grand  maître  de  Calatrava. 
Celui-ci  enjoint  à Macias  de  renoncer  à son  amour.  Loin 
d’obéir,  le  poète,  dont  la  passion  grandit  au  milieu  des 
obstacles,  ne  cesse  de  témoigner  ses  sentiments.  Villena 
fait  arrêter  le  poète  et  le  fait  enfermer  à Arjonilla,  ville 
appartenant  à l’ordre  de  Calatrava. Captif,  Macias  n’a  d’au- 
tre consolation  que  de  chanter  sa  maîtresse  dans  des  vers 
qu’il  lui  fait  parvenir.  Ces  vers,  les  lettres  qui  les  accom- 

i . Copilacion  de  todas  las  obras  del  famosissimo  poeta  Juan  de  Mena , 
f°  xxxv,  verso. 
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pagnent  tombent  dans  les  mains  du  mari  outragé.  Plein  de 
fureur,  il  saisit  un  dard,  monte  à cheval  et  se  rend  à 
Arjonilla.  Là,  il  aperçoit  Macias  à la  fenêtre  de  sa  prison, 
gémissant  sur  sa  triste  destinée.  L’aspect  de  ce  rival  exas- 
père tellement  le  chevalier  qu’il  lance  son  dard  au  malheureux 
amant.  Mortellement  blessé,  Macias  expire  en  murmurant 
de  tendres  plaintes.  Le  mari  vengé  doit  son  salut  à la 
vitesse  de  son  chevalet  se  réfugie  chez  les  Mores.  Le  corps 
du  fidèle  troubadour  est  enseveli  avec  les  plus  grands 
honneurs  dans  l’église  de  Sainte-Catherine,  il  est  porté  en 
terre  par  les  chevaliers  les  plus  considérables  du  pays  ; le 
dard  qui  lui  a ôté  la  vie  est  placé  sur  sa  tombe  où  l’on 
écrit  pour  épitaphe  des  vers  de  la  composition  du  poète1, 
vers  qui,  dans  la  pièce  dont  ils  sont  tirés,  ont  un  sens 
allégorique,  mais  qui,  pris  à la  lettre,  ont  pu  sembler  une 
prophétie  de  sa  triste  fin  et  qui  peut-être  sont  même 
devenus  l’origine  de  la  tradition  dont  Hernan  Nunez  et 
Argote  de  Molina  ont  perpétué  la  popularité.  Ces  vers,  on 
les  trouvera  plus  loin. 

Arrivons  maintenant  à la  version  que  D.  Pedro  de  Por- 
tugal, contemporain  de  Macias,  a laissée  sur  la  mort  du 
poète  dans  son  œuvre  intitulée  Satira  de  felice  e infelice 
vida . D.  Pedro  raconte  que  Macias  avait  sauvé  celle  qu’il 
devait  tant  aimer  en  la  retirant  d’un  torrent  dans  lequel 
elle  se  noyait.  Il  rapporte  ensuite  que  Macias  l’ayant  ren- 
contrée lorsqu’elle  était  déjà  mariée,  il  la  pria  si  instam- 
ment de  descendre  de  son  cheval,  qu’elle  ne  put  lui  refuser 
cette  grâce.  Macias  la  remercia  tendrement,  mais  comprit 
bientôt  le  danger  qu’il  courait  en  apercevant  son  heureux 


. Nobleza  de  Andalucia,  lib.  II,  fol.  272. 
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rival  qui  arrivait;  il  engagea  alors  la  dame  à continuer  sa 
route,  « et  dès  qu’elle  fut  partie,  poursuit  l’infant  de  Por- 
tugal, survint  le  mari,  et  voyant  ainsi  à pied  et  au  milieu 
du  chemin  celui  qu’il  n’aimait  guère,  il  lui  demanda  ce 
qu’il  faisait  là,  à quoi  Macias  répondit  : — Ma  dame  a 
placé  ici  ses  pieds,  et  sur  l’empreinte  de  ses  pas  j’entends 
vivre  et  finir  ma  triste  vie.  Et  l’autre  sans  aucun  sentiment 
de  noblesse  et  de  courtoisie,  plus  rempli  de  jalousie  que  de 
clémence,  avec  une  lance  lui  fit  une  mortelle  blessure,  et 
étendu  sur  le  sol,  d’une  voix  faible,  et  les  yeux  tournés  du 
côté  par  lequel  sa  dame  s’en  allait,  Macias  dit  les  paroles 
suivantes  : O ma  seule  et  perpétuelle  dame,  n’importe  où 
tu  ailles,  aie  mémoire,  je  t’en  supplie,  de  moi  ton  indigne 
serviteur. — * Et  ces  mots  dits,  avec  un  grand  gémissement, 
il  rendit  sa  bienheureuse  âme1.  » 

Ce  récit  est  probablement  plus  près  de  la  vérité  que 
celui  de  Hernan  Nunez  et  d’Argote  de  Molina,  mais  la 
version  de  ces  derniers  est  en  quelque  sorte  consacrée. 
Tout  en  pouvant  soupçonner  qu’elle  a orné  la  vie  du  trou- 
badour de  détails  romanesques  on  ne  peut  guère  douter 
que  sa  mort  n’ait  été  tragique.  A cette  fin  est  dû  évidem- 
ment le  long  souvenir  qu’a  laissé  Macias  et  que  ses  poésies 
ne  justifieraient  pas. 

VI 

Le  Cancionero  de  Baena  contient  cinq  cantigas  de  Macias 
auquel  le  marquis  de  Santillana  attribue  seulement  quatre 
de  ces  pièces  : « Je  me  rappelle,  magnifique  seigneur, — dit- 


1.  De  los  Rios.  Hist.  Crit .,  t.  VI,  p.  76. 
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il  dans  sa  lettre,  tant  de  fois  citée,  au  connétable  de  Portu- 
gal,— étant  en  âge  non  avancé,  mais  encore  un  jeune  garçon 
et  sous  la  puissance  de  mon  aïeule  dona  Mencia  de  Cisne- 
ros,  avoir  vu,  entre  autres  livres,  un  grand  volume  de 
chansons,  pastourelles  et  dits  portugais  et  galiciens  dont  la 
plus  grande  partie  était  du  roi  Dyonis  de  Portugal  qui,  si 
je  ne  me  trompe,  fut  votre  bisaïeul;  tous  ceux  qui  lisaient 
ces  vers  en  louaient  les  inventions  ingénieuses,  les  harmo- 
nieuses et  douces  expressions.  Il  y avait  aussi  des  vers  de 
Johan  Soarez  dePavia,  lequel,  dit-on,  mourut  en  Galice  par 
amour  pour  une  infante  de  Portugal,  et  d’un  autre  poète 
Fernan  Gonzalès  de  Sanabria.  Après  eux  vinrent  Basco 
Perez  de  Camoes,  Fernan  Gasquicio  et  ce  grand  amoureux 
Macias  dont  on  n’a  que  quatre  chansons,  mais  certaine- 
ment amoureuses  et  pleines  de  belles  sentences1.  » Santil- 
lana  donne  ensuite  le  premier  vers  de  chacune  des  pièces 
qu’il  vient  d’indiquer.  Le  Cancionero  de  Baena  à ces  quatre 
morceaux  en  ajoute  un  cinquième  qui  est  attribué,  par 
Santillana,  à Alfonso  Gonzalez  de  Castro. 

Santillana,  on  le  verra  plus  tard,  s’est  encore  occupé  de 
Macias  dans  deux  de  ses  poésies. 

Lorsque,  préoccupé  de  la  longue  renommée  du  poète 
galicien,  on  lit  les  Cantigas  qui  portent  son  nom,  on 
éprouve  un  véritable  désappointement  et  l’on  s’étonne  des 
éloges  que  lui  ont  donnés  quelques  critiques  modernes, 
entre  autres  M.  de  Pidal.  M.  de  los  Rios  a très-bien  dit 


i.  Don  Pedro,  fils  de  l’infant  Don  Pedro  et  de  donâ  Isabel,  fille  du 
comte  d’Urgel.  L’infant  don  Pedro  qui  eut  pour  père  le  roi  don  Duarte, 
fut  poète  et  échangea  des  vers  avec  Juan  de  Mena  son  fils  ; le  connétable 
à qui  la  lettre  de  Santillana  est  adressée,  composa  aussi  des  vers.  V.  le 
livre  de  Bellermann,  p.  29. 
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au  sujet  de  Macias  : « On  croirait,  connaissant  sa  malheu- 
reuse histoire,  que  ses  vers  inspirés  par  un  sentiment  vrai, 
applaudis  universellement  et  glosés  par  les  plus  fameux 
poètes  du  temps,  devraient  être  une  exception  à la  loi 
commune  à laquelle  étaient  assujettis  les  disciples  de  l’école 
provençale.  Mais  ni  une  situation  particulière,  ni  l’amour 
qui  le  transportait,  ni  la  douleur  qu’il  lui  inspirait  ne  don- 
nent aux  canciones  que  nous  possédons  de  lui  un  esprit 
distinct  de  celui  des  vers  érotiques  de  ses  contemporains, 
ni  un  coloris  qui  leur  soit  propre 1 . » 

Quelque  médiocres  que  soient  les  vers  du  poète  galicien, 
il  faut  bien,  en  raison  de  sa  longue  renommée,  s’en  occuper 
un  peu.  A défaut  d’autre  mérite  un  tel  travail  aura  celui 
de  la  nouveauté,  je  ne  sache  pas  du  moins  qu’il  ait  été  fait2. 
La  première  chanson  de  Macias  que  donne  le  Cancionero 
de  Baena , assez  obscure  par  la  pensée,  peu  poétique  par 
la  forme,  a pu  fournir  quelques  éléments  à la  tradition 
dont  le  troubadour  est  le  héros.  Il  y parle  d’une  captivité 
qui  doit  certainement  être  prise  au  figuré  et  ne  signifie 
qu’un  amoureux  servage,  mais  en  se  tenant  au  sens  littéral  on 
a dû  y voir  une  allusion  à la  prison  d’Arjonilla.  Chaque 
stance  de  cette  pièce  se  termine  par  une  sorte  d’adage  ; le 
moins  insignifiant  est  celui-ci  : 

Plus  haut  le  fol  a su  monter 
Plus  bas  ensuite  il  doit  sauter. 

Cando  o loco  que  mays  alto 
Sobyr,  prende  mayor  salto. 

1.  De  los  Rios,  Historia  Crit.,  t.  VI,  p.  77. 

2.  Dans  les  chefs-d’œuvre  du  théâtre  étranger,  dans  la  notice  qui 
précède  Porfiar  hasta  morir , M.  la  Beaumelle  a toutefois  donné  une  imi- 
tation de  la  première  chanson  de  Macias. 


4 
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Ce  dicton,  d'ailleurs,  avait  déjà  été  bien  des  fois  redit  avant 
Macias1,  et  bien  d’autres  fois  il  a été  exprimé  depuis. 
M.  Victor  Hugo  l’a  rajeuni  dans  ces  deux  vers  : 

La  chute  la  plus  profonde 
Pend  au  sommet  le  plus  haut. 

Voix  intérieures , XVIII. 

Une  autre  chanson  de  Macias,  la  dernière  des  cinq  que 
donne  le  Cancionero  de  Baena,  offre  aussi  à la  fin  de  chaque 
couplet  deux  vers  que  le  poète  nomme  trebello,  mot  qui 
n’existe  plus  dans  l’espagnol  d’aujourd’hui,  mais  qui  semble 
avoir  été  remplacé  par  le  mot  estrebillo  (refrain).  Je  pense 
que  les  deux  vers  qui,  dans  cette  pièce,  arrivent  ainsi, 
doivent  être  un  emprunt  fait  à d’autres  poésies.  On  trouve 
dans  notre  vieille  littérature  des  dispositions  du  même 
genre,  notamment  dans  la  Dame  de  Saint-Gille  : un  ou  deux 
vers  étrangers  y finissent  tous  les  couplets.  Une  canzone 
de  Pétrarque  ( Canzone  V in  vita  di  M.  Laura)  offre  aussi 


i . Segurs  es  qui  va  simplemen 

E qui  naut  pueia  bas  desshen. 

Flors  del  gays  saber. 

Piu  grave  cade  che  piu  e montato. 

Buonogiunta  Orbicciani. 
Tanto  mas  cae  de  alto 
Tanto  peor  le  fiere 
Semtob. 

...  De  mé  diran  que  ha  salido 
Con  ser  bien  aventurado, 

Y que  bien  pagado  he  sido 
Aunque  poco  he  trabajado  : 

Mas  que  de  tan  alto  estado 
Malas  caydas  se  dan... 

Cane,  general. 

Aquel  que  mas  alto  sube 
Mas  grande  pozzazo  da. 

Poesias  pop . andaluces. 
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à la  fin  de  chaque  stance  une  citation  de  ce  genre  ; la  pre- 
mière stance  se  termine  par  un  vers  provençal  tiré  d’Ar- 
nauld  Daniel. 

La  pièce  dont  je  vais  maintenant  essayer  la  traduction  a 
pu  apporter  aussi  des  matériaux  à la  légende  amoureuse. 
Le  coup  de  lance  dont  Macias  raconte  qu’il  fut  frappé  à 
l’improviste,  doit-être  évidemment  compris  d’une  manière 
allégorique,  il  ne  s’agit  que  d’une  blessure  faite  par  l’amour1 . 
Pris  à la  lettre  les  vers  de  Macias  ont  dû  entrer  pour  quel- 
que chose  dans  le  récit  qui  a si  profondément  ému  les 
imaginations  espagnoles.  C’est  la  dernière  strophe  de  la 
pièce  suivante  qu’au  dire  d’Argote  de  Molina  on  écrivit 
comme  épitaphe  sur  la  tombe  du  troubadour: 

O ma  dame,  en  qui  confiance 
J’ai  mis  certes  et  sans  doutance, 

Ne  te  fais  pas  une  vengeance, 

De  mon  tourment; 

Je  t’adore  loyalement, 

Et  pour  la  vie 

i . C’est  ainsi  qu’un  troubadour  avait  dit  : 

El  dieus  d’amor  m’a  nafrat  de  tal  lansa. 

Diez.  Poésie  des  troub .,  tr.  par  Roisin,  p.  141. 

Qu’un  autre  troubadour  s’était  écrié  : 

Que  ferrs  de  lanza 
May  no  macora, 

Que  mi  transtora 
Lo  cors,  el  cors. 

F lors  del  gày  saber , t.  I,  p.  105. 

C’est  ainsi  encore,  mais  sous  une  inspiration  toute  mystique,  que 
s’expriment  des  vers  attribués  à S.  François  d’Assise  : 

...  Tai  colpi  mi  son  dati 
Da  lancie  innamorate 
E’1  ferro  è lungo  e lato 
Cento  braccie,  sappiate 
Che  mi  ha  tutto  passato. 

Op.  Sancti  Francisci  Assisatis  Cant.  22. 
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T’aimerai  comme  en  ce  moment., 
Toujours, dame,  fidèlement; 

Par  courtoisie 
Aie  à ton  souvenir  présent, 

Ton  serviteur  obéissant, 

Tu  montreras  pour  son  service 
O dame,  mesure1  et  justice 
En  le  faisant. 

Ce  n’est  pas  mon  faible  mérite 
Qui  seul  pourrait 
Attirer  sur  moi  l’intérêt 
Que  de  ta  part  je  sollicite. 

Tout  mon  espoir 
C’est  ta  bonté  qui  me  le  donne, 


i . Dans  d’autres  chansons  de  Macias  on  trouve  encore  ce  mot  mesura 
que  j’ai  rendu  par  mesure  et  que  l’on  traduit  souvent  par  modestie,  gra- 
vité, politesse.  Mais  ces  divers  termes  n’en  rendent  pas  le  sens  exactement. 
On  s’en  convaincra  en  lisant  la  définition  qu’en  donne  le  roi  D.  Sancho 
dans  ses  Castigos  e documentos  : « Mesure  ne  peut  faire  un  homme  de 
petit  état  à l’égard  d’un  grand,  mais  d’un  grand  à un  petit  mesure  peut 
exister  et  de  là  vient  le  nom  de  mesure  parce  que  le  grand  la  fait  au 
plus  petit.  Beaucoup  de  gens  croient  par  ignorance  que  mesure  et  pitié 
sont  une  même  chose  et  cela  n’est  pas.  La  pitié  est  une  bonté  qui  naît 
dans  l’âme  de  l’homme  et  fait  qu’il  s’intéresse  à l’âme  de  son  frère.  La 
mesure  est  une  bonté  du  corps  laquelle  a ses  racines  dans  les  bonnes 
mœurs  et  de  la  retenue  qu’elles  produisent  se  crée  la  mesure.  » ( Escri - 
tores  en  prosa  ant.  alsiglo  XV , p.  70).  Dans  les  Sietes  Partidas  Parte  II, 
t.  XXI,  ley  III,  mesura  est  mise  au  nombre  des  vertus  cardinales.  Autre- 
fois nous  nous  servions  du  mot  mesure  en  lui  donnant  une  acception 
sans  doute  à peu  près  semblable  à celle  qu’il  a conservé  en  espagnol  : 
« Mesure  est  précioux  tesmoing  de  san  et  de  courtoisie.  » ( Doctrinal  de 
1287,  bib.  pal.  de  Vienne,  analysé  par  Wolf,  Ueber  einige  altfranzœ- 
sische  doctrinen  und  allegorien  von  der  Minve,  p.  178.) 

Raison,  équité,  mesure, 

Foy,  droicture 

Font  les  puissances  durer. 

Œuvres  d’Alain  Chartier , p.  clxxiiij. 

On  lit  dans  le  Dictionnaire  de  l’Académie  : « On  dit  d’un  homme  qui  a le 
sentiment  des  convenances  qu’il  a de  la  mesure.  » 
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0 dame,  à toi  je  m’abandonne; 
Pitié  puisses-tu  concevoir 
Pour  qui  partout  ne  saurait  voir 
Que  ta  personne. 

Je  ne  connais  un  lieu  si- fort 
Qui  me  défende 

Dame,  de  ta  beauté  trop  grande  ; 
Sans  conteste  pour  moi  la  mort 
C’est  ta  présence, 

Si  ne  vient  m’aider  ta  bonté, 

Et  prouvant  cette  vérité 
Hélas!  Amour  par  remembrance, 
En  mon  cœur  tu  plonges  la  lance 
De  cruauté  ! 

Cette  lance  d’une  muraille, 

Ah  triste  sort! 

Ne  vint  pas  me  frapper  à mort. 
Ce  n’est  pas  dans  une  bataille, 
Quelle  douleur  ! 

Que  j’ai  reçu  cette  blessure, 

C’est  de  l’amour  faux  et  parjure  : 
Quand  à toi  je  venais  sans  peur, 

II  termina  par  ce  malheur 
Mon  aventure. 


Senora,  en  que  fyança, 

He  por  çierto,  syn  dubdança, 
Tu  non  ayas  per  vengança, 
Mi  tristura. 

E en  ti  adoro  agora 
E todavya, 

De  todo  lealmente  : 

Mienbrate  de  mi  senora 


4' 
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Per  cortesya, 

E sienpre  te  venga  en  miente, 
E non  dexes  tu  serviente 
Perder  per  olvidança 
E tu  faras  buen  estança 
E mesura. 

Non  por  mi  merecimiento 
Que  a ty  lo  manda  ; 

Mas  por  tu  merced  complida 
Duelete  del  perdimiento 
En  que  anda 
En  aventura  mi  vida; 

Fas  que  non  sea  perdida 
En  ty  mi  esperança 
Pues  que  toda  mi  menbrança 
Es  tu  fygura. 

Non  sé  lugar  tan  fuerte 
Que  me  defenda 
De  la  tu  muy  grant  beldad, 
En  ty  traygo  yo  la  morte 
Sin  contenta, 

Sy  me  non  vale  tu  vondat, 

E porque  esto  es  verdat, 
i Ay  ! Amor  en  rremenbrança 
En  meu  cor  tengo  la  lança 
De  amargura  ! 

Aquesta  lança  syn  falla 
jAy  coytado! 

Non  me  la  dieron  del  muro, 
Nyn  la  prise  yo  en  vatalla 
i Mal  pecado  ! 

Mas  veniendo  a ty  seguro, 
Amor  falso  e perjuro 
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Me  firiô,  e syn  tardança, 

E fue  tal  la  mi  andança 
Syn  ventura. 

La  dernière  chanson  que  je  traduis  n’est  peut-être  pas 
de  Macias,  elle  ne  lui  est  du  moins  pas  attribuée  par  le 
marquis  de  Santillana.  Elle  est  un  peu  moins  mauvaise  que 
les  autres  pièces  du  troubadour  galicien.  Santillana  se  l’est 
peut-être  rappelée  lorsque  dans  un  decir  (dit)  il  rapporte 
comme  quoi  Beauté,  déployant  des  bannières  de  sens  bro- 
dées de  courtoisie  et  à la  tête  d’une  nombreuse  armée 
formée  de  personnages  allégoriques,  triompha  de  lui  et 
le  contraignit  à se  rendre. 

Jamais  ne  se  montra  l’Amour 
Avec  une  telle  puissance, 

Avec  tant  d’orgueil,  que  le  jour 
Où  j’osai,  fatale  démence, 

L’aller  contempler  à sa  cour. 

C’est  pour  la  peine  de  mes  fautes, 

Qu’entre  ses  hôtes, 

On  me  vit  paraître  à mon  tour. 

Mesure  suivait  son  altesse, 

Prudence  était  à son  côté 
Ainsi  que  Courtoisie  et  Liesse  ; 

Devant  elles  marchait  Beauté. 

Cette  irrésistible  déesse 
Apparut  telle  en  ce  moment, 

Que  promptement 
L’Amour  eut  vaincu  ma  faiblesse. 

Ah  ! quelle  épouvante  eut  mon  cœur 
Devant  une  pareille  armée! 

Elle  trouva  vite  un  vainqueur 
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Ma  pauvre  raison  désarmée  ; 
Amour  frappa,  cruel  seigneur, 

Et  je  meurs  si  ne  s’interpose 
Celle  que  n’ose 

Nommer  son  humble  serviteur. 

Je  me  rendis  à son  altesse 
Par  la  raison  abandonné, 

Mon  vainqueur  à Tâme  traîtresse, 
A la  prison  m’a  condamné  ; 

Souci  me  garde  avec  Tristesse, 

Et  depuis  qu’Amour  m’a  vaincu 
Je  n7ai  vécu 

Avec  ces  gardiens  qu’en  détresse1. 


Con  tal  alto  poderio 
Amor  nunca  fué  juntado, 
Nin  con  tal  orgullo  é brio, 
Quai  yo  vi  por  mi  pecado 
Contra  mi  que  fuy  sandio, 
Denodado  en  yr  à ver 


i.  Un  poète  italien,  un  ami  de  Dante,  Cino  da  Pistoja,  a dans  un 
sonnet  exprimé  quelques  idées  semblables  à celles  qui  forment  le  fond 
de  cette  chanson  : 

Madonna,  la  belta  vostra  infolliô 
Si  gli  occhi  miei,  che  menaro  lo  core 
Alla  battaglia,  ove  l’ancise  Amore 
Che  di  vostro  piacere  armato  usciô 
Si  che  nel  primo  assalto  l’abbattiô 
Poscia  entré  nella  mente,  e fu  signore, 

E prese  l’aima  che  fuggia  di  fore 
Piangendo  per  dolor  che  ne  sentiô. 

Pero  vedete  che  vostra  beltate 
Mosse  quella  follia  ond’è  il  cuor  morto 
Et  a me  ne  convien  chiamar  pietate, 

Non  per  campar  ne  per  aver  conforto 
Délia  morte  crudel  che  far  mi  fate 
Et  ho  ragion,  se  non  vincesse  il  torto. 

Rime  di  Cino  da  Pistoja,  p.  2 S. 
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Su  grant  poder, 

E muy  alto  senoryo. 

Con  él  venia  Mesura 
E la  noble  Cortesya, 

La  poderosa  Cordura, 

La  briosa  Loçania. 

Reglavalos  Fermosura 
Que  traya  gran  valor, 

Porque  Amor 
Venciô  la  mi  grant  locura. 

El  mi  coraçon  syn  seso, 

Desque  las  sus  ases  vido, 

Fallesciôme  efuy  preso, 

E fynqué  muy  mal  ferido, 

La  mi  vida  es  en  pesso 
Si  acorro  non  me  ven 
Ora  de  quen 
El  désir  m’era  defeso. 

Rendyme  a su  altessa, 

Desque  fuy  desbaratado, 

E prisome  con  cruesa 
Onde  bivo  encarcelado  ; 

Las  mis  guardas  son  Tristura, 

E Cuydado  en  que  bevi 
Despues  que  vy 
La  su  grant  rrealesa. 

Le  poète  plus  que  médiocre  que  j’ai  essayé  de  faire  con- 
naître par  trop  de  citations  n’a  pour  ainsi  dire  pas  cessé 
de  préoccuper  l’Espagne.  De  nos  jours  Lara,  connu  sous 
le  pseudonyme  de  Figaro,  l’a  pris  pour  le  héros  d’un 
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drame  et  d’un  roman  : El  donzel  de  D.  Emique  el  doliente1. 
En  remontant  dans  le  passé,  nous  voyons  Calderon  dans 
une  de  ses  comédies  citer  Macias  comme  le  modèle  d’une 
fidélité  devenue  proverbiale.  Un  des  personnages  de  la 
Célestine  rappelle  une  des  chansons  du  poète.  Devenue  le 
sujet  d’une  pièce  anonyme  : El  Espanol  mas  amante , sa  fin 
tragique  est  de-  nouveau  mise  sur  la  scène  par  Lope  de 
Vega  dans  le  drame  Porfiar  hasta  morir  ( persister  jusqu'à 
mourir).  Mais  ce  sont  surtout  les  contemporains  du  trou- 
badour galicien  qui  lui  rendent  de  fervents  hommages  et 
en  nombre  tel  que  si  l’on  n’a  pas  parcouru  les  cancioneros 
manuscrits,  on  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  réputation 
de  Macias  2 3;  les  témoignages  publiés  ne  sont  rien  en  com- 
paraison de  ce  qui  reste  inédit.  Garci  Sanchez  de  Badajos, 
qui  vécut  à une  époque  un  peu  postérieure  à celle  dont  je 
m’occupe  et  qui  mourut  d’amour  pour  une  de  ses  parentes, 
n’a  eu  garde  d’oublier  Macias  dans  1 7 Enfer  d'amour  où  il 
parle  des  souffrances  de  trente-neuf  célèbres  troubadours. 
Macias  lui  apparaît  sur  un  siège,  navré  des  blessures  qui, 
dit-on,  causèrent  sa  mort,  couronné  de  fleurs,  une  chaîne 
autour  du  cou  et  chantant  avec  douleur  une  chanson  dont 
le  commencement  était  : ce  Sois  loué,  Amour,  malgré  les 
peines  que  j’endure  3.  » Nous  verrons  plus  tard  que  le 

1.  Traduit  en  français  par  M.  Marcel  Mars,  sous  ce  titre:  le  Damoiseau 
d’Henri  le  Dolent.  Châteauroux,  1865. 

2.  Cane,  de  Baena , intr.  p.  lvh,  note  1. 

3.  En  entrando  vi  assentado 
En  una  silla  a Macias, 

De  las  heridas  llagado 
Que  dieron  fin  a sus  dias, 

Y de  flores  coronado, 

En  son  de  triste  amador, 

Diziendo  con  gran  dolor, 
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marquis  de  Santillana  et  Juan  de  Mena  ont  aussi  célébré  le 
poète  galicien  que  Y on  retrouve  encore  dans  la  Gloria 
d’Amor , curieux  poème  catalan  publié  en  partie  par 
M.  Cambouliu1.  Macias  y figure  au  chant  VII  avec  quel- 
ques autres  amants  fameux,  parmi  lesquels  est  Cabestanh, 
ce  Raoul  de  Coucy  méridional. 

VII 

De  tous  les  poètes  qui  célébrèrent  Macias,  aucun,  peut- 
être,  n'a  plus  souvent  évoqué  le  souvenir  de  notre  trouba- 
dour que  Juan  Rodriguez  de  la  Camara.  Il  était  né  à Padron 
et  habituellement  on  joint  à ses  prénoms  le  nom  de  cette 
petite  ville.  Elle  est  située  en  Galice.  Juan  Rodriguez  était 
donc  le  compatriote  de  Macias.  Il  était  de  plus  son  grand 
admirateur.  Dans  une  de  ses  poésies  il  déclare  qu'il  vou- 
drait mourir  rien  que  pour  voir  Macias.  Il  ajoute,  il  est  vrai, 
qu'il  voudrait  ressusciter  le  troisième  jour  et  que  son  pre- 
mier soin  serait  de  s'assurer  de  la  manière  dont  sa  maî- 
tresse a pris  son  trépas,  si  elle  en  a ri  ou  pleuré2.  Ce  n'est 


Una  cadena  al  pescuezo, 

De  su  cancion  el  empiezo  : 

« Loado  seas  Amor, 

Por  quantas  penas  padezco.  » 

Cane,  general , F.  CLXV. 

Les  vers  que  G.  Sanchez  de  Badajos  fait  prononcer  à Macias  sont  dans  le 
Cancionero  de  Baena  attribués  à Villasandino  lequel  les  aurait  composés 
à la  demande  de  Pero  Nino  pour  la  seconde  femme  de  ce  chevalier, 
Beatrix  de  Portugal. 

1.  Essai  sur  l’histoire  de  la  littérature  catalane , p.  7. 

2.  Solo  por  ver  à Macias 

E por  de  amor  me  partir, 

Yo  me  querria  morir 
Con  tanto  que  resurgir 
Podiesse  dende  a très  dias. 
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pas  la  seule  fois  que  Juan' Rodriguez  de  la  Camara  ou  del 
Padron,  comme  on  l’appelle  le  plus  souvent,  qui  vient  de 
mêler  le  souvenir  de  la  résurrection  à des  idées  fort  pro- 
fanes, confond  les  choses  les  plus  saintes  et  celles  qui  le 
sont  le  moins.  Parlant  de  ses  tourments  amoureux,  il  ose 
s’appliquer  les  dernières  paroles  qui  furent  prononcées 
sur  la  croix1.  Dans  le  temps  à peu  près  où  le  marquis 
de  Santillana  écrivait  les  Joies  de  la  Vierge , Juan  Rodriguez 
del  Padron  composa  les  Sept  joies  de  l'Amour.  Dans  ce  petit 
poème  il  dépeint  un  amant  aveugle  chantant  aux  portes 
du  temple  de  l’Amour  les  sept  joies  qu’il  définit  dans  une 
série  de  couplets  : la  première  joie  consiste  dans  le  premier 
regard  que  l’on  jette  sur  celle  que  l’on  va  aimer;  la  seconde 
dans  le  coup  d’œil  qu’on  obtient  d’elle;  la  troisième  est 
de  raconter  à sa  dame  les  peines  causées  par  le  désir 
d’attirer  un  de  ses  regards;  dire  à son  amie  où  a commencé 
la  flamme  dont  on  est  dévoré,  c’est  la  quatrième  joie;  la 
cinquième  c’est  offrir  à sa  maîtresse  ses  services;  la 
sixième  est  produite  par  l’espoir  d’être  digne  de  ce  qu’on 
souhaite;  aimer,  être  aimé,  forment  enfin  la  septième  joie. 
Le  poète  s’adresse  ensuite  au  dieu  en  le  priant  d’être 
sensible  à ses  peines;  ces  peines  sont  d’être  privé  de  cinq 


Mas  luego  que  resurgiesse 
Quien  me  podria  tener, 

Que  en  mi  mortaja  no  fuesse 
Linda  senora  à te  ver 
Por  saber  que  llanto  faryâs 
Senora,  o que  reyz, 

Yo  me  querria  morir 
Con  tanto  que  resurgir 
Podesse  dende  a très  dias. 

i . Cette  chanson  attribuée  aussi  à Macias  a été  insérée  dans  les  notes 
du  Cancionero  de  Baena , t.  II,  p.  332. 
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des  joies  qu’il  vient  de  décrire;  il  termine  par  un  souvenir 
à Macias.  S’il  plaît  à l’Amour  qu’il  finisse  sa  vie,  qu’il  soit 
enseveli  avec  Macias  et  qu’on  lise  sur  leur  tombeau  qu'un 
même  pays  les  créa,  qu’une  mort  semblable  les  frappa, 
que  leur  gloire  est  pareille1. 

Les  Dix  commandements  de  l’Amour,  autre  pièce  de  Juan 
Rodriguez  del  Padron,  sont  écrits  sous  une  inspiration 
analogue.  Pendant  une  nuit  très-sombre  le  poète  aperçoit 
sur  un  trône  le  terrible  Dieu  tenant  deux  épées  enflammées 
avec  lesquelles  il  s’apprête  à frapper  les  amants  infidèles. 
Une  voix  se  plaint  du  silence  que  le  poète  garde  dans  un 
moment  où  le  règne  de  l’Amour  est  si  compromis,  elle 
l’exhorte  à dire  aux  mauvais  amants  quels  supplices  les 
attendent  et  lui  fait  connaître  les  dix  préceptes  qui  doivent 
être  observés.  Le  premier  est  de  n’aimer  que  celle  dont  on 
peut  espérer  du  retour  et  Juan  Rodriguez  se  cite  comme 
exemple  ; sa  maîtresse  n’ayant  pas  répondu  à ses  feùx,  le 
temps  qu’il  employa  à la  servir  est  un  temps  perdu.  Dans 
le  second  commandement  la  fidélité  est  recommandée,  car 
celui-là  seul  qui  tient  ses  serments  peut  espérer  une 
récompense;  dans  le  troisième  il  est  défendu  à celui  qui  a 
une  dame  d’en  désirer  une  autre,  les  changements  étant 
toujours  pleins  d’inconvénients.  Le  quatrième  commande- 
ment ordonne  la  prudence,  la  modération,  l’amabilité  et 
enjoint  de  montrer  à tout  le  monde  ces  qualités  qui  ont 
leurs  modèles  dans  les  dames  de  Castille.  Une  grande 

i . Dans  le  Cancionero  general , p.  cxxi  : 

...  Dezir  deve 
De  la  sepultura  sea  : 

Una  tierra  los  criô  j 

Una  muerte  los  llevô,  , 

Una  gloria  los  posea.  \ 


5 
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bravoure  suffit  pour  nous  faire  aimer,  témoin  Penthésilée 
et  Hector  ; tous  deux  eurent  la  vaillance  qui  est  préconi- 
sée dans  la  cinquième  prescription  de  Pamour.  Dans  la 
sixième  est  exaltée  Pexactitude  à tenir  sa  parole  et  à ce 
sujet  est  rappelé  le  courage  de  Régulus.  Le  septième 
précepte  ordonne  d’acquérir  des  richesses,  amour  et  pau- 
vreté allant  mal  ensemble.  Le  huitième  commandement 
repousse  la  solitude  et  engage  à rechercher  les  plaisirs;  le 
neuvième  veut  que  Pon  se  montre  courtois,  spirituel, 
élégant;  le  dixième  et  dernier  précepte  fait  un  devoir  de 
la  générosité,  grâce  à laquelle  on  est  bien  vu  de  tout  le 
monde  et  surtout  des  femmes.  Comme  conclusion  arrive 
une  strophe  belliqueuse  : que  les  trompettes  sonnent  la 
charge,  que  les  bannières  se  déploient,  que  Pon  coure  sus 
aux  infidèles  à Pamour! 

Il  est  à supposer  que  Juan  Rodriguez  del  Padron  chercha 
à observer  les  préceptes  de  son  galant  décalogue,  mais  il 
ne  paraît  pas  que  sa  dévotion  ait  été  récompensée.  Dans 
une  de  ses  chansons  il  se  dépeint  comme  en  proie  à une 
étrange  fureur  causée  sans  doute  par  des  mécomptes 
amoureux. 

Ham,  ham,  fuyez,  car  je  suis  enragé, 

Ham,  ham,  huid  que  ravio. 

Tel  est  le  vers  bizarre  qui  revient  plusieurs  fois  dans  cette 
composition  originale.  Juan  Rodriguez  paraît  avoir  perdu 
près  de  son  inhumaine  et  ses  soins  et  ses  vers,  en  très- 
grand  nombre  les  uns  et  les  autres;  il  le  dit  du  moins  dans 
ces  couplets  : 

Aimer,  servir  sans  repos, 

Chanter  l’amour  qui  m’accable, 
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C'était  semer  sur  le  sable, 

Sur  l’onde  tracer  des  mots. 

Si  j’avais  semé  la  plage 
De  tant  de  soins  éconduits, 
On  aurait  vu  de  beaux  fruits 
Y naître  ainsi  que  l’ombrage. 

Et  si  vraiment  tant  de  mots, 
Je  les  eusse  écrits  sur  l’onde, 
On  eût  de  la  mer  profonde 
Vu  se  teindre  tous  les  flots. 


Bien  amar,  leal  servir, 

Gridar  y decir  mis  penas, 

Es  sembrar  en  las  arenas 
En  las  ondas  escribir. 

Si  quanto  tanto  servi 
Sembrara  en  la  ribera, 

Tengo  que  reverdeciera 

Y diera  fructo  de  sy. 

Y aun  por  verdat  decir, 

Si  tanto  yo  escriviera 
En  la  mar,  bien  pudiera 
Todas  las  ondas  tenir. 

Quelle  était  la  femme  aimée  de  Juan  Rodriguez  del  Padron  ? 
On  l’ignore,  car  on  est  obligé  de  placer  au  nombre  des 
fictions  un  récit  dont  la  date  ne  semble  pas  remonter  au 
delà  du  xvie  siècle  et  qui  donne  au  poète  une  maîtresse 
très-peu  platonique  dans  la  personne  d’une  reine  de  Cas- 
tille. Une  autre  tradition  généralement  accueillie  sur  Juan 
Rodriguez  est-elle  beaucoup  plus  authentique  ? Un  manus- 
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crit  donne  des  vers  dans  lesquels  est  mise  en  scène  la  maî- 
tresse même  du  poète.  Celle-ci,  exaspérée  contre  son 
amant,  déplore  sa  folie  ; elle  avait  promis  d’aller  vers  lui 
et  elle  ne  l’a  point  trouvé.  Que  personne  ne  croie  jamais  à 
la  parole  du  poète,  que  tous  les  chemins  le  conduisent  au 
gibet,  que  les  soucis  soient  ses  compagnons  infatigables, 
qu’il  ne  rencontre  ni  lieu  habité,  ni  joie,  ni  repos,  ni  clarté 
du  soleil.  Que  son  cheval  lui  manque  au  premier  village, 
que  les  ponts  se  rompent  sous  ses  pas...  Trois  stances  sur 
ce  ton  violent.  Cette  chanson,  au  dire  du  manuscrit,  fut  la 
cause  des  vers  de  Juan  Rodriguez  del  Padron  connus  sous 
ce  titre  : la  Despedida  et  que  le  Cancionero  de  Baena  fait 
précéder  de  cette  rubrique  plus  détaillée  : « Juan  Rodriguez 
» del  Padron  fit  cette  chanson  quand  il  fut  se  mettre  frère 
» à Jérusalem  en  prenant  congé  de  sa  dame.  » 

S'il  se  peut  vis  heureuse,  en  paix, 

Et  ne  souffre  pas  de  l’absence, 

Car  pour  moi,  loin  de  ta  présence, 

Je  n’ose  attendre  que  jamais, 

Nous  devions  nous  voir  désormais. 

O douloureuse  départie! 

Pauvre  amant,  j’ai  sollicité 
Le  congé  qui  m’a  rejeté 
Loin  de  ta  vue  et  de  ma  vie  ! 

Mais  tes  peines  tu  les  perdrais 
A moi  si  tu  songeais  encore, 

Car  au  chagrin  qui  me  dévore, 

Je  n’ose  attendre  que  jamais 
Nous  devions  nous  voir  désormais. 


Puisque  c’est  toi  qui  la  première 


— 77  — 


As  fait  un  prisonnier  de  moi, 
Ici  je  t’en  donne  ma  foi, 

Tu  seras  aussi  la  dernière1. 


Vive  leda  si  podras2 
E non  penes  esperando, 

Ca  segunt  me  vo  penando, 
Non  espero  que  jamas 
Te  vere  nin  me  veras. 

jO  dolorosa  partida, 

Del  triste  amador  que  pido 
Licencia  que  me  despido 
De  tu  vista  e de  mi  vida  ! 

El  trabajo  perderas 
En  aver  de  mi  mas  cura, 

Ca  segunt  mi  grant  tristura, 
Non  entiendo  que  jamas 
Te  vere  nin  me  veras. 

Pues  que  fuste  la  primera 
De  quien  yo  me  cativè, 


1 . Vous  avez  été  primereine, 

Aussi  serez  la  danraine. 

Froissart.  — Espinette  amoureuse. 

2.  Gard  Sanchez  de  Badajos  a placé  J.  Rodriguez  del  Padron  dans 
son  Infierno  de  Amor  où  il  lui  fait  répéter  ses  propres  vers  : 

Vi  tan  bien  a Juan  Rodriguez 
Del  Padron,  decir  penando  : 

Amor  porque  me  persigues 
No  basta  ser  desterrado 
Aun  al  alcame  me  sigues. 

Este  estava  un  poco  atras 
Pero  no  mucho  compas 
De  Macias  padeciendo, 

Su  misma  cancion  diciendo  : 

« Vive  leda  si  podras 
Y no  penes  atendiendo.» 
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Desde  aqui  vos  do  mi  fe, 

Vos  seres  io  postrimera. 

Tous  les  livres  où  il  est  question  de  l’émule  de  Macias 
racontent  cette  retraite  à Jérusalem  qui  suivit  les  couplets 
précédents.  Est-ce  qu’ici  une  fable  n’est  pas  venue  s’ajou- 
ter à l’histoire  du  poète  ? 

Il  faut  un  peu  se  méfier  des  légendes.  Pour  moi  je  suis 
tenté  de  voir  dans  les  plaintes  de  la  femme  irritée  une 
simple  invention  poétique  destinée  à provoquer  une  réplique; 
enfin  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  ce  pèlerinage  à Jérusa- 
lem et  de  cette  retraite  dans  un  couvent.  Ce  serait  tout  de 
suite  après  la  rupture  que  le  poète  aurait  pris  ce  grand 
parti,  et  dans  un  roman  dont  je  parlerai  tout  à l’heure, 
Juan  Rodriguez  del  Padron  rappelle  ses  chansons  amou- 
reuses comme  des  souvenirs  d’une  époque  déjà  lointaine; 
or,  ce  roman,  il  ne  dut  certes  pas  l’écrire  dans  son  couvent. 
Je  dois  avouer  pourtant  que  M.  de  los  Rios  mentionne 
une  lettre  portant  ce  titre  : « S’ensuit  une  lettre  de  Juan 
Rodriguez  qui  paraît  l’avoir  écrite  quand  il  partit  pour  être 
frère  au  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem.  » Le  savant  critique 
espagnol  cite  même  quelques  lignes  de  ce  document,  mais 
est-il  bien  authentique  ? On  peut  avoir  quelques  soupçons 
sur  ce  point.  De  bonne  heure,  des  œuvres  apocryphes  se 
sont  introduites  dans  la  littérature  castillane,  tel  est  le  Livre 
du  Trésor  attribué  à Alfonso  X,  telles  sont  certaines  lettres 
adressées,  disait-on  à D.  Énrique  de  Villena,  tel  est  peut- 
être  encore  le  Centon  epistolario.  On  pourrait  s’étonner  aussi 
de  cette  résolution  d’embrasser  la  vie  monastique  chez  un 
poète  dont  tant  de  fois  les  vers  frisent  l’impiété,  mais,  il 
faut  le  dire,  une  des  compositions  les  plus  célèbres  de  Juan 
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Rodriguez  est  un  chant  à la  Vierge,  moins  remarquable 
par  les  pensées  que  par  une  grâce  et  une  harmonie  qui  s’éva- 
poreraient dans  un  essai  de  traduction.  Au  reste  les  pro- 
ductions de  cette  époque  qui  peuvent  nous  sembler  à nous 
des  espèces  de  sacrilèges,  il  ne  faut  pas  les  juger  toujours 
avec  des  scrupules  modernes.  Elles  ne  choquaient  sans 
doute  pas  les  contemporains  de  Juan  Rodriguez  del  Padron. 
La  religion  avait  dans  la  vie  des  Espagnols  une  si  grande 
part,  les  esprits  étaient  si  imprégnés  des  doctrines  catho- 
liques, la  vie  si  remplie  de  pratiques  pieuses,  que  cette 
préoccupation  des  choses  sacrées  prouve  peut-être  beau- 
coup plus  la  puissance  de  la  foi,  son  action  incessante,  que 
l’incrédulité  ou  une  impiété  ironique.  D’un  autre  côté  des 
écrivains  ascétiques  avaient  plus  d’une  fois  emprunté  le 
vocabulaire  des  passions  sensuelles  pour  peindre  un  amour 
mystique,  ils  avaient  fait  une  confusion  que  crurent  pou- 
voir imiter  les  poètes  profanes.  La  Vierge  était  chantée 
dans  les  mêmes  termes  que  l’eût  été  une  noble  dame  belle 
et  bien  vivante,  saint  François  d’Assise  avait  choisi  pour 
maîtresse  dame  Pauvreté.  Pourquoi  par  réprocité  les  poètes 
mondains  n’eussent-ils  pas  demandé  des  hyperboles  à la 
littérature  sacrée?  Je  crois  qu’on  peut  expliquer  ainsi,  en 
partie  du  moins,  les  hardiesses  pour  nous  si  choquantes  de 
tant  d’écrivains  du  moyen  âge. 

VIII 

J’ai  encore  à parler  de  Rodriguez  del  Padron  comme 
prosateur.  Je  ne  sais  si  le  lecteur  m’approuvera  et  si  ma 
manière  de  procéder  ne  contrariera  pas  quelques  idées 
reçues,  mais,  quand  dans  ces  études  je  rencontrerai  un 
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écrivain  qui  s’est  exercé  dans  des  genres  divers,  je  grou- 
perai toutes  ses  œuvres  autour  de  lui  et  en  parlerai  tout 
d’une  pièce  comme  l’on  eût  dit  autrefois.  Sans  doute  il 
serait  plus  méthodique  de  diviser  ce  livre  par  catégories 
correspondantes  aux  différentes  manifestations  littéraires 
des  auteurs  dont  je  m’occupe,  mais  il  y a aussi  de  grands 
inconvénients  à montrer  un  écrivain  en  quelque  sorte  par 
tronçons  et  il  y a de  réels  avantages  à le  faire  voir  dans 
son  entier.  J’irai  plus  loin  encore,  non-seulement  je  m’oc- 
cuperai de  suite  d’un  même  homme  comme  poète  et  comme 
prosateur,  mais  je  mettrai,  au  milieu  des  poètes,  des 
auteurs  qui  n’écrivirent  qu’en  prose,  et  vers  lesquels  me 
conduiront  tout  naturellement  les  détails  de  cette  étude. 
Il  me  semble  qu’à  cet  apparent  désordre,  ce  tableau  de  la 
littérature  espagnole  sous  D.  Juan  II  devra  d’être  plus 
animé,  et  qu’en  confondant  ainsi  l’examen  de  compositions 
fort  diverses  je  détruirai  une  uniformité  dont  on  se  lasserait 
peut-être. 

J’ai  déjà  parlé  de  la  grande  vogue  dont,  au  xve  siècle, 
la  littérature  chevaleresque  jouit  en  Espagne.  J’ai  encore  à 
entrer  dans  quelques  détails  qui  se  fussent  plus  logiquement 
trouvés  à leur  place  lorsque  j’ai  eu  à rapporter  quelques 
preuves  de  l’influence  française.  Mais  ces  détails,  j’aurais 
été  forcé  de  les  rappeler  ici  et  j’ai  voulu  éviter  une  répé- 
tition. 

J’ai  dit  que  le  point  de  départ  connu  de  l’invasion  de  la 
littérature  chevaleresque  paraissait  être  dans  la  Chronique 
générale  et  la  Grande  Conquête  d'outremer . Plus  tard  il  n’y 
eut  plus  toujours  une  imitation  servile  de  nos  romans,  mais 
c’est  de  ces  romans  que  partait  l’inspiration  première  à 
laquelle  se  mêlaient  quelquefois  certains  traits  originaux. 
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C’est  ainsi  que  dans  1’ Histoire  du  chevalier  Cifar !,  qui  semble 
remonter  au  xive  siècle,  apparaît  un  écuyer,  Ribaldo,  qui 
parle  par  proverbes  comme  le  fera  plus  tard  Sancho 
Pança  et  qui  se  montre  non  moins  curieux  et  non  moins 
gourmand  que  le  fidèle  serviteur  de  Don  Quichotte.  Cette 
création  qui  indique  la  tendance  de  l’ancien  esprit  espagnol 
à l’observation  de  la  vie  réelle,  — tendance  qui  apparaît 
aussi  dans  Tyran-le-Blanc  dont  les  chevaliers,  comme  le 
dit  le  curé  de  Cervantes,  mangent,  dorment,  meurent 
dans  leur  lit1 2,  — cette  création  ne  tarde  pas  d’ailleurs  à 
s’altérer.  L’ensemble  du  roman  n’est  qu’une  copie  de 
méchants  modèles.  Cifar,  disgracié  par  son  roi,  quitte  la 
cour  avec  sa  femme  et  son  fils.  Des  aventures  extraordi- 
naires les  séparent;  accueilli  par  un  puissant  souverain 
auquel  il  rend  de  signalés  services  Cifar  épouse  la  fille  de 
ce  roi.  Il  retrouve  enfin  son  fils  et  sa  femme  et  fait  recon- 
naître celle-ci  — la  princesse  étant  morte  — comme  sa 
légitime  épouse.  Cela  rappelle  la  donnée  du  Roman  de 
Placidas,  de  YEmpereur  Octavien , à' Apollonius , de  Guillaume 
d’Angleterre,  de  Valentin  et  Orson.  Le  second  livre  est  didac- 


1 . Ce  livre,  très-rare,  imprimé  à Séville  par  Jacob  Cronberger  en 
1512,  est  à la  Bibliothèque  nationale.  Il  est  inscrit  dans  la  réserve  et 
porte  la  cote  Y 1098  A.  M.  Michelant  a découvert,  aussi  à la  Biblio- 
thèque nationale,  le  ms.  de  ce  roman.  C’est  un  in-folio,  sur  papier 
orne  de  miniatures  et  portant  le  n»  36  du  fonds  espagnol. 

2.  Singulier  livre  que  ce  roman  de  Tyrant  le  Blanc  qui,  commencé  en 
valencien  par  Juan  Martorell  vers  1460,  fut  terminé  par  Martin  Juan  de 
Galba.  On  n’y  trouve  aucun  respect  pour  les  femmes,  la  manière  dont 
Tyrant  le  Blanc  agit  avec  Carmesina,  les  vieilles  amours  de  la  mère  de 
celle-ci,  la  passion  de  la  veuve  Reposada,  le  rôle  de  Galéhaut  que  joue 
la  ^ dainoiselle  Placerdemivida,  semblent  une  réaction  contre  l’amour 
idéalisé.  On  dirait  qu’il  y a là  comme  une  sorte  de  parodie.  C’est  pour 
cela  sans  doute  que,  sans  s’épouvanter  du  mélange  d’obscénité  et  de 
dévotion  que  présente  Tyrant  le  Blanc,  le  curé  de  D.  Quichotte  le 
déclarait  : « Tesoro  de  contento  y mina  de  pasatiempo.  » 


r 
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tique  et  contient  un  long  castoiement  de  Cifar  à son  fils 
qui  est  sur  le  point  d’aller  chercher  les  aventures.  Ces  aven- 
tures terminées  par  son  mariage  avec  une  puissante  prin- 
cesse occupent  la  dernière  partie  de  cette  œuvre  dont  l’au- 
teur a dû  souvent  puiser  à des  sources  françaises.  Je  me 
suis  arrêté  de  préférence  à cette  histoire  de  Cifar  parce 
qu’elle  n’est  pas  connue1.  Mais  si  l’on  voulait  examiner  de 
près  le  plus  célèbre  des  anciens  romans  espagnols,  on  y 
trouverait  encore  la  trace  d’importations  françaises.  Amadis, 
tel  que  nous  le  connaissons  aujourd’hui,  fut  écrit  par  Garci 
Ordonez  de  Montalvo  à une  époque  postérieure  à celle 
dont  nous  nousoccuponsici.il  est  toutefois  prouvé  qu’il  exis- 
tait un  roman  d’Amadis  au  commencement  du  xive  siècle 
et  c’est  cette  certitude  qui  nous  a engagé  à examiner 
ailleurs  le  livre  de  Montalvo,  car  pour  le  fond,  si  ce  n’est 
par  le  style,  il  appartient  à la  période  que  nous  avons 
traitée  dans  un  précédent  travail.  Très-probablement  à 
l’œuvre  refaite  par  Montalvo  la  littérature  chevaleresque  — 
où  ce  livre  fit  pousser  une  nouvelle  branche  trop  fertile  — 
dut  cet  excessif  retour  de  vogue  qui  donna  à l’incompa- 
rable Oriane  une  si  ennuyeuse  et  si  nombreuse  postérité. 
Il  semble  qu’avant  l’Amadis  refait  la  littérature  dont  il  est 
resté  un  des  plus  brillants  spécimens  ait  éprouvé  une 
phase  de  refroidissement  ; c’est  du  moins  ce  que  peut  faire 
présumer  la  manière  dont  Juan  Rodriguez  del  Padron  a 
composé  Elsiervo  libre  de  Amor.  Il  a cherché,  par  l’introduc- 
tion d’un  élément  nouveau,  à rajeunir  le  vieux  roman  de 


i.  Au  moment  où  j’écrivais  du  moins.  M.  Henri  Michelant  a depuis 
fait  paraître  l’édition  du  chevalier  Cifar  dont  il  s’occupait  depuis  longtemps 
et  dont  il  avait  bien  voulu  me  communiquer  l’introduction.  J’en  ai  tiré 
une  partie  de  ce  qu’on  vient  de  lire  touchant  ce  vieux  roman. 
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chevalerie.  Il  y a combiné  les  aventures  merveilleuses  et 
héroïques  dont  on  se  lassait  peut-être  avec  les  fictions 
allégoriques  dont  on  fut  trop  longtemps  à se  dégoûter. 
Remarquons-le,  du  reste,  même  dans  cet  ouvrage  où  l’au- 
- teur  cherchait  des  voies  nouvelles,  apparaît  cette  influence 
française  vers  laquelle  je  viens  encore  de  me  trouver 
ramené.  Le  nom  du  héros  de  Juan  Rodriguez  est  tout 
français  : Ardanlier  ; celui  de  la  femme  à laquelle  est  donné 
le  principal  rôle  : Liessa,  paraît  être  emprunté  à notre  vieux 
mot  liesse , enfin  les  principales  aventures  de  ces  person- 
nages, pour  emprunter  une  expression  de  Shakespeare,  ont 
quelque  chose  de  déjà  vu. 

Le  Serf  libre  d’amour  connu  aussi  sous  le  titre  de  Ardan- 
lier et  Liesa , est  divisé  en  trois  parties  qui  répondent  Lune 
au  cœur,  l’autre  au  libre  arbitre  et  la  dernière  à l’enten- 
dement. Dans  la  première  partie  Juan  Rodriguez  del  Padron 
rappelle  le  temps  heureux  où  il  aimait  et  était  payé  de 
retour,  dans  la  deuxième  il  se  plaint  des  jours  douloureux 
où  il  aimait  et  fut  haï,  dans  la  troisième  il  peint  sa  situation 
quand  il  n’aima  plus  et  ne  fut  plus  aimé.  Des  allégories 
recouvrent  cette  donnée  première.  L’auteur  raconte  que, 
transporté  dans  un  vallon,  il  y gémissait  sur  sa  félicité 
perdue  quand  lui  apparut  Discrétion 1 qui  le  consola  par  le 
souvenir  de  quelques-unes  de  ses  poésies  qui  jadis  avaient 
été  fort  applaudies  à la  cour  de  D.  Juan  IL  Le  poète 
descend  ensuite  une  pente  qui  est  desesperation  et  trouve 
l’arbre  du  Paradis,  symbole  de  l’amour  auquel  il  n’est  pas 
répondu  ; il  s’égare  dans  une  forêt,  la  forêt  de  ses  tristes 
pensées  et  aperçoit  les  champs  Élysées  où  il  voudrait 


i.  Discrétion  signifiait  jugement  et  esprit 
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pénétrer,  mais  Entendement  lui  montre  les  difficultés  d’une 
telle  entreprise.  Il  eût  fallu  traverser  des  cercles  imités 
de  ceux  de  Dante  et  dont  Entendement  lui  dépeint  les 
supplices.  Le  poète  appelle  la  mort  de  tous  ses  vœux  et 
c’est  au  milieu  de  ses  larmes  qu’il  se  rappelle  l’histoire 
d’Ardanlier  et  de  Liesa  dont  il  commence  ensuite  le  récit 
que  nous  connaissons  par  l’analyse  de  M.  de  los  Rios. 

Ardanlier  était  fils  de  Croes,  roi  de  Mondoya,  Liesa 
avait  pour  père  un  seigneur  de  Lira.  Contrarié  dans  son 
amour  par  la  volonté  de  ses  parents,  Ardanlier  enlève  la 
jeune  fille,  parcourt  avec  elle  diverses  contrées,  montre 
dans  de  nombreux  tournois  son  adresse  et  sa  valeur  et 
arrive  à Paris.  Il  se  préparait  à quitter  cette  ville  quand 
l’infante  Irène  charmée  de  son  courage  vint  le  prier  de  la 
prendre  prisonnière  et  lui  remit  comme  à son  maître  les 
clés  d’un  cadenas  d’or  qu’elle  tenait  dans  ses  mains.  Ardan- 
lier hésite,  Liesa,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  intercède  en 
faveur  de  l’Infante.  Ardanlier  se  rend  ensuite  à la  cour 
de  l’empereur  d’Allemagne  qu’il  aide  dans  une  guerre 
contre  le  roi  de  Hongrie.  La  réputation  du  jeune  chevalier 
se  répand  jusqu’en  Dalmatie  où  la  belle  Alexandra,  fille 
du  duc  Vitoldo,  se  laisse  aussi  charmer  par  sa  valeur. 
Ardanlier  part  ensuite  pour  l’Espagne  que  Rodriguez  appelle 
Alta  Xrisptalina  et  y vit  pendant  sept  ans  avec  son  amie 
dans  un  jardin  enchanté,  défendant  un  passage  contre  tout 
venant  et  forçant  tous  les  chevaliers  qu’il  combat  à recon- 
naître que  Liesa  l’emporte  sur  toutes  les  dames.  Cependant 
Croes  qui  s’était  mis  à la  recherche  de  son  fils,  finit  par 
retrouver  ses  traces.  Il  arrive  au  jardin  enchanté  et  dans 
sa  fureur  tue  la  pauvre  Liesa  en  présence  de  Lamidoras, 
gouverneur  du  jeune  prince.  Ardanlier  survient,  apprend 
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son  malheur,  envoie  Lamidoras  à Irène  avec  les  clés  du 
cadenas  et  une  lettre  relatant  ce  qui  s’est  passé.  Il  adresse 
également  une  autre  lettre  au  roi  de  Hongrie  et  lui  demande 
des  prières  pour  son  âme,  puis  il  se  tue. 

Lamidoras  part  avec  Baudin,  écuyer  d’Ardanlier  et  rem- 
plit son  message.  Irène  s’abandonne  au  désespoir  en 
apprenant  la  mort  du  chevalier.  Elle  fait  vœu  de  garder  la 
chasteté,  part  pour  aller  visiter  le  tombeau  d’Ardanlier  et 
change  le  palais  souterrain  où  avaient  vécu  les  deux 
amants  en  un  temple  dans  lequel  elle  ne  cesse,  avec  ses 
femmes,  de  prier  pour  l’infortuné  prince. 

Après  la  mort  de  l’infante,  palais  et  temple  furent 
enchantés  et — souvenir  de  l’Ile  ferme  d’Amadis  — un  che- 
valier d’une  constance  à toute  épreuve  et  d’une  valeur 
égale  à sa  fidélité,  pouvait  seul  espérer  triompher  des 
obstacles  qu’offrait  l’entrée  de  ces  lieux.  Cette  gloire,  après 
bien  des  années,  ne  fut  réservée  qu’au  tendre  Macias. 

Arrivé  à ce  point  de  cet  étrange  récit,  Rodriguez  raconte 
qu’il  sort  enfin  d’un  songe  profond  et  que,  descendant  de 
la  montagne  des  âpres  pensées,  il  parvient  à la  plaine  des 
idées  anciennes.  Deux  poésies  terminent  cette  œuvre  bizarre 
et  confuse. 


IX 

Juan  Rodriguez  del  Padron  est  encore  l’auteur  d’un 
autre  livre  en  prose  : El  triunfo  de  las  Donas , le  triomphe 
des  dames.  Transporté  dans  un  lieu  solitaire,  l’auteur 
aperçoit  au  milieu  d’un  bois  une  fontaine  près  de  laquelle 
croît  un  aune.  Dans  ce  site  paisible  il  se  rappelle  les 
attaques  dont  les  femmes  ont  été  l’objet  et  se  sent  disposé, 
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lui,  à chanter  leurs  louanges.  Tout  à coup  une  voix  s’élève 
du  doux  murmure  de  l’eau  et  le  félicite  de  nourrir  de  tels 
sentiments.  La  voix  mystérieuse  chante  les  vertus  des 
femmes,  supérieures  aux  hommes  par  cinquante  raisons. 
La  femme  a ce  grand  avantage  sur  l’autre  sexe  d’avoir  été 
formée  dans  le  paradis  terrestre,  — c’est  aussi  ce  que 
devait  rappeler  plus  tard  un  paradoxal  et  brillant  écrivain, 
Agrippa  de  Nettesheim,  dans  son  traité  de  la  Préexcellence 
du  sexe  féminin1.  En  amour,  chasteté,  courage,  continence, 
générosité,  piété,  discrétion,  la  femme  l’emporte  sur 
l’homme.  Et  tous  la  vilipendent,  trompent  et  diffament,  les 
uns  avec  de  fallacieuses  louanges,  les  autres  avec  de  vaines 
promesses.  Ceux-ci  attaquent  les  femmes  en  vers,  ceux-là  en 
prose  comme  Boccace.  Sobres  dans  le  boire  et  le  manger, 
pudiques  dans  le  regard  et  la  parole,  les  arts  leur  sont 
redevables  de  nombreux  perfectionnements  et  la  pudeur 
invente  pour  elles  des  habits.  Un  esprit  de  prophétie  les 
anime,  la  foi  les  enflamme  et  si  l’orgueil  masculin  peut 
citer  Alexandre,  César,  Thésée,  Achille,  Cyrus,  Scipion,  les 
femmes  peuvent  à leur  tour  nommer  l’épouse  de  Ninus, 
Arthémise,  Thamiris,  Isicratée,  Penthésilée,  la  reine  de 
Castille  enfin,  la  plus  illustre  parmi  les  femmes  contempo- 
raines, et  dont  l’éloge  termine  l’apologie  entreprise  par  la 
voix  sortie  de  la  fontaine. 

Le  poète,  étonné  de  ce  qu’il  entend,  demande  à la  chan- 


i.  « Mulier  in  paradiso  nobilissimo  loco  pariter'et  amœnissimo  for- 
mata est  cum  angelis  ; vir  autem  extra  paradisum  in  agro  rurali  cum 
brutis  animalibus  factus  est.  » — De  nob.  et  præcel.  fœminei  sexus.  — 
On  retrouve  naturellement  dans  Agrippa  plusieurs  des  arguments  de 
Rodriguez  del  Padron  et  aussi  plusieurs  preuves  de  supériorité  les  plus 
étranges  du  monde  et  dont  quelques-unes  ont  dû  faire  rougir  la  prin- 
cesse à qui  ce  livre  fut  dédié. 
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teuse  invisible  qui  elle  est.  Elle  répond  qu'elle  est  la  nymphe 
Cordianea,  amante  d'Aliso  (Aune),  qui  se  tua  dans  ce  lieu 
même,  croyant  avoir  perdu  sa  maîtresse.  Elle  se  jeta  sur 
son  corps  et  le  vit  se  changer  en  arbuste,  tandis  qu'elle- 
même  devint  une  fontaine  et  baigna  ses  pieds.  La  nymphe 
en  terminant  ce  triste  récit  pria  Rodriguez  d'arroser  l'aune 
et  de  l'arbre  sortirent  des  accents  plaintifs.  Le  poète  se 
retire  en  pleurant  le  sort  des  pauvres  amants,  et  s'adressant 
à la  reine  Marie  il  lui  dédie  le  Triomphe  des  Dames.  On 
avait  cru  jusqu'à  présent  que  la  Cadira  del  honor  — ■ le  Siège 
de  T honneur  — était  un  livre  distinct  de  celui  qui  vient  d'être 
analysé,  mais  suivant  M.  de  los  Rios  cette  œuvre  n'est  que 
le  complément  du  T riomphe  des  Dames.  Elle  commence 
aussi  d'une  manière  allégorique  ; on  y voit  une  montagne 
de  bons  désirs,  une  forêt  d'angoisses,  un  verger  de  mérite 
où  les  plantes  vertu  et  noblesse  forment  le  siège  de  l'honneur. 

Dans  le  Triomphe  des  Dames  comme  dans  le  Serf  libre 
d’ amour y Juan  Rodriguez  demandait  à la  froide  allégorie 
d exciter  un  intérêt  que  ne  produisaient  plus  aussi  vivement 
les  compositions  romanesques  qui  — je  l'ai  déjà  fait  remar- 
quer — vivifiées  un  peu  plus  tard  par  le  talent  de  Garci 
Ordohez  de  Montalvo,  allaient  jouir  d'un  regain  de  succès 
plus  abondant  encore  que  ne  l'avait  été  la  première  récolte. 
La  tentative  médiocrement  heureuse  de  Juan  Rodriguez 
del  Padron  trouva  des  imitateurs.  Diego  de  San  Pedro 
écrivit  à l'exemple  du  Siervo  libre  de  Amor , la  Carcel  de  Amor 
(la  prison  d'amour),  mais  ce  livre  n'appartient  plus  à l'époque 
dont  l'étude  forme  le  sujet  de  ce  travail. 

La  Vision  délectable , qui  date  du  règne  de  D.  Juan  II, 
est  encore  une  œuvre  allégorique  mais  sans  mélange 
d'aventures  romanesques.  Elle  eut  pour  auteur  le  bachelier 
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Alfonso  de  la  Torre,  originaire  de  Burgos,  et  selon  Ticknor, 
boursier  de  San  Bartolomé  de  Salamanque,  institution 
littéraire  créée  à l’imitation  de  celle  que  le  cardinal  don 
Gil  d’Albornoz  avait  établie  à Bologne.  La  Vision  délectable 
raconte  l’éducation  d’ Entendement  endoctriné  par  Gram- 
maire, Logique,  Musique,  Astrologie,  Vérité,  Raison  et 
Nature.  Ce  livre  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière apparaissent  sous  un  aspect  allégorique  les  arts 
libéraux  et  les  sciences.  La  seconde  est  consacrée  à la 
Philosophie  et  à la  Politique  personnifiées  delà  même  façon. 
Le  but  de  l’auteur  fut  de  faire  un  abrégé  de  chaque  science 
et  surtout  de  traiter  ce  qui  a rapport  aux  devoirs  de  l’homme, 
à l’âme,  à l’immortalité.  Il  y a dans  cette  œuvre  de  l’éru- 
dition et  un  abus  des  subtilités  scolastiques  si  en  vogue 
dans  ces  temps.  Quant  au  plan  du  livre  il  manque  d’intérêt, 
mais  les  personnages  allégoriques  mis  en  scène  sont 
souvent  peints  de  manière  à ce  qu’on  oublie  qu’on  a 
affaire  à de  froides  abstractions,  ils  ont  comme  quelque 
chose  de  vivant.  Le  livre  d’Alfonso  de  la  Torre  est  néan- 
moins d’une  lecture  ennuyeuse.  Cela  n’empêcha  pas  un 
Italien  de  le  lui  voler  et  de  publier  comme  une  œuvre  ori- 
ginale une  simple  traduction  que  plus  tard  Francisco  de 
Caceres  se  donna  la  peine  de  translater  en  espagnol, 
ignorant  qu’il  le  ramenait  ainsi  à son  point  de  départ 1 . 


i . Un  de  nos  vieux  livres  n’est  pas  sans  quelque  ressemblance  avec  la 
Vision  délectable , il  est  l’œuvre  de  Jean  Bouchet  et  porte  ce  titre  : Le 
triumphe  de  la  noble  et  amoureuse  dame  et  l'art  de  honnestement  aymery 
composé  par  le  traverseur  des  voyes  périlleuses.  L’amoureuse  et  noble 
dame,  c’est  l’âme  représentée  aussi  sous  une  forme  allégorique  et  succes- 
sivement endoctrinée  par  diverses  sciences  : « L’ame  demoura  dix-huit 
» ans  à passer  la  terre  d’Adolescence  où  elle  feist  plusieurs  logis.  Et 
» vey  premièrement  que  dame  Foy  lui  apprint  les  douze  articles  de  la 
» foy,  l’ora'-'on  dominicale  et  les  d • commandements  de  la  loy.  Dame 
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X 


Quand  eurent  lieu  ces  essais  écrits  dans  un  désir  d’in- 
nover, l’allégorie,  si  triomphante  dans  tout  le  moyen  âge, 
n’était  certes  pas  inconnue  en  Espagne.  On  l’y  retrouve 
dans  quelques-uns  de  ses  plus  anciens  livres,  mais  elle  ne 
s’y  montre  que  d’une  manière  épisodique,  comme  dans  le 
Poème  d'Alexandre  par  exemple.  C’est  évidemment  à l’en- 
thousiasme causé  par  Dante  que  l’allégorie  dut  de  n’être 
pas  un  ingénieux  accessoire,  mais  une  inspiration  princi- 
pale, et  de  jouer  sous  D.  Juan  II  un  rôle  aussi  important. 

Francisco  Impérial,  né  à Gênes,  mais  appartenant  à une 
famille  espagnole,  essaya  de  se  faire  l’écho  de  la  Divine 
comédie.  Avant  lui  les  œuvres  de  Dante  avaient  déjà  péné- 
tré en  Espagne,  mais  ce  fut  lui  qui  tenta  d’en  imiter  les 
conceptions  et  le  style  dans  des  vers  castillans.  Francisco 
Impérial  avait  précédé  dans  la  vie  Juan  Rodriguez  del 
Padron,  mais  il  prolongea  son  existence  jusque  sous  le 
règne  de  D.  Juan  II  dont  il  célébra  la  naissance  dans  des 
strophes  où  l’influence  de  Dante  se  révèle  au  plus  haut 


» Mécanique  lui  présenta  ses  demoyselles  qui  sont  Grammaire,  Rétho- 
» rique,  Logique,  Marchandise  et  autres  dessus  nommées  pour  apprendre 
» à se  nourrir  ou  repaire  de  vie  humaine.  Puis  Sapience  lui  bailla 
» Phisique  et  Mathématique  qui  la  fréquentèrent  quelque  temps  et  lui  apprin- 
» drent  à congnoistre  les  choses  naturelles  et  quelque  peu  de  Arithmé- 
» tique,  Géométrie  et  Astronomie  » (f.  VIII,  verso).  Le  livre  de  Jean 
Bouchet,  qu’il  était  peut-être  curieux  d’indiquer  comme  une  preuve  de 
plus  de  ces  courants  d’idées  qu’on  remarque  si  souvent  au  moyen  âge, 
est  fort  inférieure  à la  Vision  délectable.  Il  est  mal  écrit,  mal  coordonné, 
envahi  par  une  quantité  de  sujets  tout  à fait  étrangers  à la  donnée  prin- 
cipale, enfin  l’allégorie  ne  se  soutient  pas,  elle  s’affaiblit  peu  à peu  et 
disparaît,  puis  se  remontre  plus  loin.  Beaucoup  de  détails  sur  les  usages, 
sur  la  vie  privée,  donnent  un  certain  intérêt  à ce  livre  qui  fut  imprimé 
à Paris  en  1541  (Ambroise  Girault,  in- 12  goth.) 
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point1.  C'est  encore  avec  la  Divine  comédie  devant  la 
mémoire,  qu'il  écrivit  le  Dit  des  sept  vertus2 3.  En  essaierons- 
nous  l'analyse  ? 

Dante  lui-même  s'est  plu  à mettre  en  vers  la  fable  du 
geai  paré  des  plumes  du  paon  ; seulement  chez  le  poète 
florentin  c'est  une  corneille,  qui  pour  se  rendre  au  conseil 
des  oiseaux  se  couvre  des  plus  belles  plumes  qu'elle  peut 
trouver.  On  l'admire  d'abord,  puis  on  découvre  sa  ruse. 
On  lui  arrache  ses  vêtements  d'emprunt  tant  qu'elle  reste 
toute  nue  3.  Peut-être  enlèverions-nous  aussi  à Francisco 
Impérial  ses  plus  beaux  vers  comme  on  enlevait  à la  pauvre 
corneille  ses  plus  belles  plumes.  Cependant  nous  ne  pour- 
rions ensuite  faire  un  objet  de  dérision  du  poète  à demi 
dépouillé.  L'entreprise  qu'il  tentait  dénotait  un  esprit  supé- 
rieur, et  dans  la  manière  dont  il  rend  les  pensées  et  les 
images  de  Dante,  de  même  que  dans  certains  détails  qui 
sont  bien  à lui,  on  reconnaît  un  vrai  talent.  La  conclusion 
du  Dit  des  sept  vertus  est  belle.  Un  zéphyr  pareil  à celui  qui 
s'embaume  dans  les  fleurs  de  mai,  caresse  le  visage  du  poète 
qui  se  réveille  et  trouve  sous  sa  main  un  Dante  ouvert  à 
l'endroit  du  Purgatoire  où  des  âmes  saluent  la  vierge  Marie 
de  leurs  louanges.  L'auteur  ne  pouvait  reconnaître  d'une 
manière  plus  poétique  ni  plus  heureuse  tout  ce  qu’il  devait 
à la  Divine  comédie.  Dans  plusieurs  de  ses  poésies,  Fran- 
cisco Impérial  a,  d'ailleurs,  montré  qu'il  valait  quelque 
chose  par  lui-même,  et  qu'on  peut  lui  appliquer  les  expres- 
sions dont  Dante  se  sert  à la  fin  de  la  fable  que  je  rappe- 
lais tout  à l'heure  : 


1.  Cane,  de  Baena , t.  I,  p.  199. 

2.  Même  livre,  t.  I,  p.  246. 

3.  Opéré  di  Dante}  t.  II,  p.  261. 
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Beato  chi  per  se  procaccia. 

Le  Cancionero  de  Baena  a conservé  de  notre  poète 
d’aimables  vers,  un  peu  trop  précieux,  toutefois,  à ïsabel 
Gonçales,  maîtresse  du  comte  D.  Johan  Alfonso,  qui  Pavait 
prié  de  la  venir  voir  dans  un  monastère,  ce  qu’il  n’osait 
faire  à cause  de  la  trop  grande  beauté  d’Isabel.  Francisco 
Impérial  a montré  souvent  beaucoup  de  grâce  dans  ses 
poésies  légères.  Ce  sont  de  très-jolies  stances  que  celles 
où  il  raconte  que,  chassant  au  faucon  sur  les  bords  du 
Guadalquivir,  il  vit  venir  le  long  du  rivage  une  damoiselle 
étrangère  dont  il  décrit  le  costume  avec  une  grande  facilité 
de  versification  et  qui  lui  adresse  la  parole  en  langue  fran- 
çaise. 

Francisco  Impérial  était  un  érudit,  et  des  vers  en  arabe, 
en  anglais,  des  mots  tirés  du  grec,  du  latin,  attestent 
que  sa  connaissance  des  langues  s’étendait  au-delà  de  l’ita- 
lien et  du  français.  Une  me  paraît  cependant  pas  avoir  cher- 
ché des  modèles  dans  les  littératures  étrangères  en  dehors 
de  l’Italie.  C’est  toujours  Dante  qui  plane  sur  lui  et  dont 
on  pourrait  retrouver  l’influence  dans  presque  toutes  les 
poésies  de  Francisco  Impérial,  influence  tantôt  décélée  seu- 
lement parla  nature  des  idées,  d’autres  fois  attestée  par  des 
emprunts  flagrants  comme  dans  une  réponse  à des  doutes 
religieux,  réponse  dans  laquelle  le  poète  dit  que  si  notre 
raison  avait  le  droit  de  parcourir  la  voie  de  l’infini,  point 
n’eût  été  besoin  que  la  Vierge  enfantât  : 

Menester  no  fuera  parir  Maria, 
c’est  le  vers  de  Dante  : 

Mestier  non  era  partorir  Maria. 

Purg.  c.  III. 
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Il  serait  facile  de  découvrir  dans  presque  toutes  les  poé- 
sies de  F.  Impérial,  même  dans  celles  qui  semblent  le  plus 
éloignées  de  la  domination  de  Dante,  quelques  traces  plus 
ou  moins  marquées  de  son  admiration  pour  lui. 

On  ne  peut  avoir  recherché  le  voisinage  d’un  tel  homme, 
sans,  de  cette  intimité  qui  n’est  cependant  pas  sans  danger, 
tirer  parfois  un  grand  profit 1 . Le  profit  ne  fut  pas  pour 
Impérial  seul,  il  fut  aussi  pour  plusieurs  de  ses  contempo- 
rains, parmi  lesquels  on  ne  doit  pas  oublier  Ruy  Paes  qui 
appartenait  à ce  qu’il  paraît  à l’illustre  famille  de  Ribera. 

XI 

Le  Cancionero  de  Baena  contient  plusieurs  decires  de  ce 
poète  plus  original  que  Francisco  Impérial  ou  qui  du  moins 
trouva  dans  l’horreur  de  la  pauvreté  une  singulière  énergie. 
La  douleur  que  lui  cause  la  perte  de  ses  biens,  tel  est  le 
sentiment  qui  apparaît  avec  tant  d’âpreté  dans  la  plupart 
de  ses  vers.  Jamais  il  n’éprouva  une  amertume  pareille  à 
celle  que  lui  fit  ressentir  le  passage  de  la  richesse  à la  mi- 
sère. Bien  des  dangers  l’ont  mis  près  de  la  mort,  il  a été 
criblé  de  blessures,  il  s’est  vu  sur  la  mer  exposé  aux  tem- 
pêtes et  jamais  il  n’a  été  brisé  par  une  douleur  comparable 
à celle  que  produit  la  pauvreté  qu’il  appelle  une  rage  : 

J’ai  souffert  ici-bas  des  passions  amères, 

Par  des  périls  divers  je  fus  épouvanté, 

Je  m’attirai,  jouet  de  factions  contraires, 

i.  «....  Francisco  Impérial  que  je  n’appellerai  pas  versificateur  ou 
troubadour  (decidor  o trovador)  mais  poète,»  dit  Santillana.  Il  ajoute  que 
si  quelqu’un  a mérité  la  triomphale  couronne  de  laurier  ce  fut  bien  Impé- 
rial. Proemio  al  condest.  de  Porl .,  p.  16. 
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Des  colères  de  peuple  et  de  prince  irrité, 

Par  des  propos  menteurs  je  me  vis  maltraité. 

Elles  font  bien  souffrir  ces  épreuves  cruelles, 

Mais  j’en  devais  subir  de  plus  horribles  qu’elles 
Quand  je  connus  la  rage  ayant  nom  pauvreté. 

Sofry  en  el  mundo  amargas  pasiones, 

Peligros  é miedos,  é fuy  salteado, 

E algunas  vegadas  me  vy  en  tentaciones 
De  sana  de  pueblo  é de  rey  ayrado  ; 

E vyme  en  las  lenguas  ser  maltractado, 

Mas  con  todo  eso  yo  nunca  senty 
Las  penas  mortales  sinon  desque  vy 
Quai  es  la  ravia  de!  pobre  cuytado. 

Par  la  misère,  il  n’y  a plus  de  frères,  de  mère,  de  père, 
on  est  mal  vu  de  tout  le  monde,  et  vivant  on  meurt  mille 
fois  par  jour,  et  quand  enfin  vient  l’heure  dernière,  per- 
sonne ne  sait  où  est  la  fosse  du  pauvre.  Celui  que  Dieu 
créa  beau,  spirituel,  courtois,  courageux,  la  pauvreté  le 
rend  honteux,  sale,  lâche  ; tous  le  fuient  comme  un  lépreux 1 . 
On  dit  qu’il  faut  espérer;  que  la  fortune  est  changeante, 
mais  non,  elle  ne  change  pas  pour  le  malheureux,  si  elle 
apporte  un  changement  dans  sa  position  c’est  pour  l’empi- 
rer. Par  la  pauvreté  le  grand  est  moins  estimé,  le  petit  est 
perdu,  un  haut  lignage  à bas  est  tepu  en  chétive  considé- 
ration, une  fois  que  le  grand  est  tombé  il  ne  se  relève  plus, 
et  cela  Ruy  Paes  le  sait  par  lui-même  : 

Pour  le  pauvre  il  n’est  plus  de  parents  ni  d’amis, 

D’esprit,  de  jugement,  de  beauté,  de  mérite, 

La  misère  lui  fait  même  des  ennemis 

i.  Cancionero  de  Baena,  n°*  289,  290,  291.  Ed.  de  Madrid. 
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Des  siens  qui  sont  honteux  de  sa  chute  subite . 

Ce  n'est  qu’un  inconnu  dont  la  présence  irrite, 

Nul  ne  se  souvient  plus  de  ce  temps  écoulé 
Où  souvent  de  bienfaits  un  ingrat  fut  comblé 
Par  ceux  de  qui  descend  ce  pauvre  qu’on  évite. 

El  pobre  non  tiene  parientes  ni  amigos, 

Donayre  nin  seso,  esfuerço  é sentido 
E por  la  proveza  le  son  enemigos 
Los  suyos  mesmos  por  verlo  caydo  : 

Todos  lo  tienen  por  desconocido 
E non  se  le  miembra  del  tiempo  pasado, 

Si  algun  benefiçio  ovieron  cobrado 
De  aquellos  de  quien  él  ha  desçendido1. 

i . On  pourrait  rapprocher  les  vers  de  Ruy  Paes  de  ceux  de  Fazio 
degli  Uberti  dont  le  père,  Farinata,  a été  immortalisé  par  la  Divine 
Comédie  : 

O povertà,  corne  tu  sei  un  manto 
D’ira,  d’invidia  e di  cosa  diversa  ! 

Con  ragion  più  che  morte  sei  fuggita 
Sol  perché  morte  ogni  uom  tardo  la  spera  : 

Ma  di  te,  cruda  fiera, 

Mai  non  si  vede  cosa  giusta  e diva. 


Ma  chi  a tua  foce  sconsolata  arriva, 

Sia  quanto  vuol  magnanimo  e gentile 
Che  pur  tenuto  e vile  ; 

E perciô  chi  nel  tuo  abisso  cala 
Non  speri  in  algun  pregio  spander  l’ala. 


Per  te  al  furto  il  leal  si  conduce, 

Per  te  l’uom  giusto  a tirannia  se  adombra, 

Per  te  diventa  il  magnanimo  avaro; 

E d’ogni  vizio  amaro, 

Secondo  il  mio  parer,  tu  ne  se’  duce; 

Adunque  non  s’acquista  per  te  luce, 

Anzi  si  vien  nel  tenebroso  inferno  ; 

E corne  chiar  discerno, 

Infermità,  prigion,  morte  e vecchiezza 

Al  tuo  rispetto  è luce  di  dolcezza 

Rime  di  Cino  da  Pistoja  e d'altri  del  secolo  XIV , p.  302. 
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Quoique  dise  ou  que  fasse  le  pauvre,  il  a tort.  S’il  veut 
prouver  son  droit  personne  ne  l’écoutera.  La  pauvreté  est 
le  plus  grand  des  maux,  d’elle  ne  peut  naître  aucune  vertu, 
elle  entretient  les  sept  péchés  capitaux,  par  elle  l’homme 
perd  et  ses  cinq  sens  et  sa  jeunesse,  il  n’a  qu’un  espoir  la 
mort,  mais  après  la  mort  il  trouve  l'enfer.  Autant  la  pau- 
vreté est  odieuse,  autant  la  richesse  est  charmante.  Les 
parents  ne  manquent  pas  au  riche,  des  gens  qui  ne  tiennent 
à lui  par  rien  se  disent  ses  propres  cousins,  qu’il  soit  laid 
et  grossier  on  le  dira  beau  et  sage.  Il  est  prudent,  noble, 
valeureux1.  Ce  passage  peut  faire  souvenir  de  toutes  les 
vertus  de  don  Dinero  si  bien  chantées  par  Juan  Ruiz,  mais 
Juan  Ruiz  aurait  ici  l’avantage  sur  Ruy  Paes.  Oubliant 
avoir  dit  que  la  tombe  n’est  même  pas  une  fin  aux  maux 
du  pauvre,  notre  poète  termine  sa  diatribe  par  ces  vers  : 

A tout  cela  je  sais  un  remède  assuré, 

Et  c'est  que  riche  ou  pauvre  il  faut  bien  que  l’on  meure 
En  ce  monde  où  la  vie  est  vaincue  à toute  heure, 

Et  qu’on  oublie  enfin  quand  on  est  enterré2. 

Pero  ay  un  rremedio  que  veo  provado 

1.  Cancionero  de  Baena , n°  290.  — Quoique  doué  d’une  véritable 
originalité  Ruy  Paes  paraît  avoir  profité  de  certains  versets  de  YEcclè- 
siastique , ch.  XIII  : « Et  sicut  abominatio  est  superbo  humilitas  : sic  et 
execratio  divitis  pauper.  — Dives  commotus  confirmatur  ab  amicis  suis  : 
humilis  autem  cùm  ceciderit,  expelletur  et  a notis...  Humilis  deceptus 
est  insuper  et  arguitur  : locutus  est  sensate  et  non  est  datus  ei  locus.  — 
Dives  locutus  est  et  omnes  tacuerunt  et  verbum  ejus  usque  ad  nubes 
perducent.  Pauper  locutus  est  et  dicunt  : Quis  est  hic  ? et  si  offenderit 
subvertent  ilium.  » 

2 . A cent  ans  d’ici  je  m’attends 
D’estre  aussi  riche  que  le  roy, 

J’attendrai  ce  n’est  pas  longtemps 
Lors  serons  de  pareil  arroy. 

Jean  Meschinot. 
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Que  el  pobre,  el  rrico  que  todo  fallesce, 

E todo  en  el  mundo  por  muerte  pereçe 
E todo  se  olvida  desqu’es  traspasado. 

Telles  sont  les  pensées  habituelles  de  Ruy  Paes.  On  les 
retrouve  encore  dans  un  débat  entre  Maladie,  Vieillesse, 
Exil  et  Pauvreté.  Dans  un  horrible  vallon  le  poète  rencontre 
quatre  femmes  d’un  aspect  effroyable  qui  sont  la  personni- 
fication de  ces  quatre  calamités  et  qui  se  livrent  à une 
violente  dispute.  Chacune  de  ces  sombres  apparitions  pré- 
tend à la  triste  gloire  d’être  la  plus  habile  à détruire  ce  qui 
est  beau  et  bon.  Elles  prennent  le  poète  pour  juge  de  leur 
querelle  et  exposent  tour  à tour  les  titres  qu’elles  ont  à faire 
valoir.  Maladie  parle  d’abord.  Par  elle  l’homme  perd  sa 
beauté,  sa  force,  sa  grâce,  son  intelligence.  Vieillesse 
réplique  qu’elle  produit  des  changements  semblables,  mais 
auxquels  il  n’y  a plus  de  remède.  Elle  courbe  le  corps 
comme  un  arc  disgracieux,  elle  attaque  la  vue,  elle  arrache 
les  dents,  elle  fait  trembler  les  membres,  elle  remplit  le 
corps  de  souffrance,  d’une  tête  sage  elle  fait  une  tête  folle. 
Exil  dépeint  ensuite  toutes  les  douleurs  qu’il  cause.  Enfin 
Pauvreté  prend  la  parole  et  énumère  la  plupart  des 
navrantes  pensées  dont  Ruy  Paes  a déjà  nourri  tant  de  ses 
vers  et  c’est  Pauvreté  qui  paraît  au  poète  l’emporter  sur 
ses  affreuses  rivales 1 . 

Ruy  Paes  a,  dans  le  genre  allégorique,  composé  encore 
deux  poèmes,  l’un  en  l’honneur  de  la  reine  Catalina,  veuve 
de  D.  Enrique  III,  l’autre  rempli  d’espérances  — plus 
tard  cruellement  déçues  — sur  l’avénement  de  D.  Juan  II. 
On  reconnaît  dans  l’une  et  dans  l’autre  de  ces  productions, 


i . Cancionero  de  Baena , n°  290. 
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dans  la  seconde  surtout,  la  grande  influence  de  Dante;  elle 
s’y  décèle  aussi  clairement  que  dans  les  vers  de  Francisco 
Impérial,  et  là  encore  le  désir  de  s’approcher  d’un  illustre 
modèle  a,  pour  ainsi  dire,  soulevé  le  poète  espagnol 

XII 

Sans  doute  on  abusa  des  visions,  des  personnifications 
symboliques,  mais  ces  efforts  pour  parvenir  à une  certaine 
élévation  de  pensée  apprirent  à donner  aux  vers  des 
accents  plus  pleins,  commencèrent  à créer  une  langue  poé- 
tique. C’est  à cette  influence  de  l’Italie  que,  je  le  crois,  la 
poésie  espagnole  dut  en  partie  — car  l’antiquité  latine  a 
aussi  quelques  droits  à faire  valoir  — de  produire  des 
pages  telles  qu’à  la  même  époque  n’en  avait  pas  à citer  la 
France,  alors  encore  à l’écart  des  exemples  donnés  par 
l’Italie  et  des  modèles  offerts  par  les  Latins.  Ce  ne  fut  guère 
qu’un  siècle  plus  tard  que  les  mêmes  rapports  produisirent 
chez  nous  quelques  effets  analogues,  mais  moins  brillants. 
J’ai  déjà  dit  quelle  influence  le  génie  de  Dante  avait  eue  sur 
les  Castillans;  le  sujet  même  qu’il  traita  en  eut  aussi  une 
très-notable.  En  Espagne  pas  plus  qu’en  France  la  pensée 
de  la  mort,  les  préoccupations  d’une  autre  vie  n’étaient 
restées  étrangères  aux  poètes,  mais  la  mort  telle  qu’ils 
l’apercevaient  était  surtout  la  lugubre  et  à la  fois  presque 
grotesque  conductrice  des  danses  macabres,  et  les  desti- 


i.  Notre  Charles  d’Orléans  s’est  amusé  à mêler  des  vers  français  à des 
vers  latins  et  à écrire  une  carole  entièrement  en  latin.  On  trouve  quelque 
chose  d’analogue  dans  les  poésies  de  Ruy  Paes;  une  pièce  contre  un 
alcade  de  Séville  est  terminée  par  quatre  couplets  où  cette  dernière 
langue  a subi  très-bizarrement  les  règles  de  la  versification  espagnole. 

6 
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nées  de  l’homme  au-delà  de  la  tombe  ne  leur  apparaissaient 
guère  autrement  que  les  avait  rêvées  Guillaume  de  Degui- 
leville  dans  son  Pèlerinage  de  la  vie  humaine.  C’est  d’une 
manière  moins  vulgaire  que  ces  grands  problèmes  ont  été 
plus  d’une  fois  traités  par  les  Espagnols  du  xv«  siècle  ; plu- 
sieurs d’entre  eux  ont  trouvé  sur  l’inanité  de  l’existence 
de  grandes  et  belles  inspirations  auxquelles  on  peut  croire 
que  la  manière  dont  Dante  avait  parlé  des  mystères  de 
l'autre  vie  ne  dut  pas  être  étrangère. 

Fray  Migir,  chapelain  de  Juan  de  Tordesillas,  évêque 
de  Ségovie,  rendit  la  parole  dans  une  sombre  prosopopée 
à D.  Enrique  III.  De  son  cercueil  le  souverain  s’adresse 
aux  puissants  de  la  terre  et  leur  peint  avec  une  poignante 
énergie  les  vanités  trompeuses  de  la  vie  et  les  réalités 
effroyables  de  la  mort  : 

C'est  moi  don  Enrique,  non  plus  roi  de  Castille, 

Non  plus  roi  de  Tolède  et  non  plus  de  Léon, 

Non  plus  roi  de  Galice  et  non  plus  de  Séville, 

De  roi  ni  de  seigneur  je  ne  prends  plus  le  nom, 

C'est  moi  qui  vous  envoie  et  comme  un  dernier  don 
L'épouvante  et  l'horreur,  car  je  suis  dans  ma  bière, 

Car  la  mort  va  de  moi  faire  un  peu  de  poussière; 

A Tolède  je  gis  déjà  dans  l'abandon. 

De  mi,  don  Enrique,  non  rey  de  Castilla, 

Nin  rey  de  Leon,  nin  rey  de  Toledo, 

Nin  rey  de  Galisa,  nyn  rey  de  Sevilla, 

Pues  rrey  nin  senor  llamar  me  non  puedo, 

A todos  los  dichos  enbio  grant  miedo, 

Terror  é espanto,  ssabet  por  salud, 

Que  preso  de  muerte  en  un  ataud 
Yago  en  Toledo  à mi  pesar  quedo. 
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Rien  de  plus  vrai  et  de  plus  lugubre  que  les  strophes  sui- 
vantes. Le  roi  si  puissant  hier  est  un  objet  de  répulsion  ; 
son  fils  bien  aimé,  l’infant  don  Juan,  s’est  hâté  de  le  faire 
emporter.  Les  grands  l’ont  placé  sur  un  lit,  ensuite  on  l’a 
enseveli,  on  l’a  enfermé  dans  un  étroit  cercueil.  Ses  con- 
seillers, ses  secrétaires,  ses  favoris,  ont  pris  la  fuite  les 
uns  après  les  autres,  personne  n’a  songé  à le  visiter  que 
pour  le  voler.  A quoi  lui  servent  ses  trésors,  ses  armes,  sa 
puissance,  ses  troupes?  Savants,  riches,  parents  ne  peuvent 
rien  pour  lui.  Le  mort  s’adresse  néanmoins  à ceux  qui 
furent  ses  courtisans,  il  réclame  vainement  leur  assistance; 
puis  il  leur  demande  pourquoi  ils  sont  comme  étonnés  de 
l’avoir  vu  disparaître.  Bien  d’autres  sont  morts  qui  plus 
que  lui  encore  furent  puissants,  riches,  valeureux,  bien 
d’autres  qui  furent  des  poètes,  des  sages,  des  philosophes 
fameux.  Ici  les  réminiscences  pédantesques  gâtent  cette 
belle  inspiration.  Le  poète  tient  à citer  nominativement  ces 
hommes  illustres  qu’il  avait  désignés  en  général;  il  fait  un 
mélange  bizarre  de  personnages  réels  et  de  héros  fabuleux. 
César,  Alexandre,  Constantin,  Salomon,  Saül,  sont  confon- 
dus à Pâris,  Hector,  Tristan,  Lancelot,  Amadis.  Quant  aux 
savants,  aux  philosophes,  aux  poètes,  il  nomme  entre 
autres  Aristote,  Pythagore,  Platon,  Boëce,  Horace,  Ovide, 
Cicéron,  Virgile,  Caton.  Cette  froide  énumération  est 
suivie  d’une  belle  strophe  que  se  sont  rappelée  plusieurs 
poètes  postérieurs  à Fray  Migir  : 

Que  sont  donc  devenus  tous  ces  rois  si  puissants  ? 

Conquêtes,  royautés,  gloire,  empires,  richesse. 

Leur  renom,  leur  honneur,  leurs  plaisirs  renaissants, 

Leurs  chevaliers  courant  de  prouesse  en  prouesse? 

Où  sont  tant  de  docteurs,  d’études,  de  sagesse 
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Où  sont  tant  de  palais  dans  les  airs  s’élevant? 

Mes  yeux  se  sont  fermés . . . tout  me  semble  du  vent  ! 

E de  sus  inperios,  rryquesas,  poderes, 

Rreynados,  conquistas  é cavallerias, 

Sus  viçios  é onras  é otros  plazeres, 

Sus  fechos  fasanas  é sus  osadias. 

dô  los  saberes  e sus  maestrias? 

I A dô  sus  palaçios  a dô  su  çimiento? 

Çerrado  el  ojo,  paresceme  vyento.1' 

Ferran  Sanchez  Calavera  s'est  certainement  souvenu  des 
vers  de  Migir  et  notamment  de  cette  strophe  dans  une 
pièce  dont  je  parlerai  lorsque  l’on  m’aura  permis  de  faire 
une  observation  nécessaire  peut-être. 

J’ai  eu  l’occasion  de  remarquer  dans  ce  livre,  et  j’ai 
insisté  sur  ce  point  dans  un  autre  travail,  que  le  génie 
espagnol  primitif  était  réaliste — s’il  n’y  a pas  un  trop  grand 
anachronisme  à se  servir  d’un  mot  si  nouveau.  Au  xve  siècle 
en  dépit  de  tant  d’influences  étrangères r il  était  réaliste 
encore;  la  vie  telle  qu’elle  est  faisait  par  moments  invasion 
au  milieu  de  descriptions  poétiques  fort  recherchées,  et 
avant  de  parler  des  vers  que  j’indiquais  tout  à l’heure,  je 
demande  à ouvrir  une  parenthèse  qui  me  fera  mieux  com- 
prendre et  à chercher  même  une  preuve  de  ce  réalisme 
dans  une  production  dont  le  sujet  tout  gracieux  contraste 
étrangement  avec  les  sombres  impressions  de  Calavera. 

Un  poète  postérieur  à ceux  dont  nous  nous  occupons 
maintenant,  Pedro  de  Urrea,  a composé  de  charmantes 
stances  dans  lesquelles  il  raconte  que  ce  fut  au  printemps 
que  finirent  ses  plaisirs  et  commencèrent  ses  peines.  Il 
débute  par  une  très-gracieuse  peinture  de  la  saison  nou- 
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velle.  Lorsqu’il  commença  à aimer,  les  jours  devenaient 
plus  longs,  la  terre  se  couvrait  de  gazon,  les  arbres  de 
fleurs,  les  oiseaux  faisaient  leurs  nids,  les  rossignols  chan- 
taient, les  navigateurs  s’embarquaient  sur  la  mer  apaisée, 
les  lys  et  les  roses  répandaient  leurs  parfums.  Il  n’est  pas 
un  de  nos  bons  poètes  du  siècle  dernier  qui  n’eût  signé 
avec  orgueil  cette  jolie  description,  mais  il  n’y  eût  pas 
ajouté  que  c’était  la  saison  où  gênés  par  la  chaleur  les  gens 
allègent  leurs  habits  et  recherchent  les  lieux  frais  : 

Y quando  toda  la  gente 

Ocupadas  de  calores, 

Van  aliviando  los  ropas 

Y buscando  frescores. 

Voilà  le  détail  emprunté  à la  vie  vulgaire  que  chez  nous 
l’on  eût  trouvé,  que  l’on  trouverait  peut-être  encore 
anti  poétique.  Voilà  un  exemple  de  ce  réalisme  dont  je 
parlais,  et  qu’on  remarquera  à un  haut  degré  dans  la  pro- 
duction d’un  genre  tout  autre  qui  m’a  conduit  à cette 
digression.  Ferran  Sanchez  de  Calavera,  tout  en  parlant  de 
la  brièveté  de  la  vie  et  des  rigueurs  de  la  mort  d’un  ton 
très-relevé,  ne  craint  pas,  notamment  dans  la  seconde  des 
strophes  que  je  vais  citer,  d’exprimer  ce  que  tous  nous 
avons  pu  mille  fois  penser  et  ce  que,  sans  doute,  nous 
hésiterions  à rendre  en  vers  comme  étant  une  impression 
trop  commune.  Et  c’est  pourtant  cette  vérité  de  la  sensation 
qui  cause,  ce  me  semble,  un  très-réel  effet,  un  effet  même 
très-poétique.  Quant  à la  stance  qui  suit,  elle  pourrait  rap- 
peler les  Fleurs  du  mal , enfin  les  derniers  vers  que  j’em- 
prunte à cette  pièce  ont  évidemment  leur  point  de  départ 
dans  une  des  strophes  de  Fray  Migir  : 
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Que  sont  donc  devenus  les  empereurs,  leurs  cours? 

Les  papes  et  les  rois,  les  prélats  vénérables, 

Les  comtes  et  les  ducs,  les  guerriers  redoutables, 

Les  riches  et  les  forts  et  ceux  qu’on  vit  toujours 
Si  braves,  si  loyaux  serviteurs  des  amours, 

Aller  en  tous  pays  donnant  des  coups  de  lance? 

Et  ceux  qui  dans  les  arts  montraient  tant  de  vaillance 
Poètes  et  docteurs,  savants  et  troubadours  ? 

Où  sont  donc  à présent  et  les  fils  et  les  pères? 

Où  sont  les  amis?...  Où  celles  qui  nous  charmaient, 

Qui  naguère  avec  nous  riaient,  buvaient,  aimaient? 

Où  sont  donc  aujourd’hui  tant  de  personnes  chères 

Dames  et  chevaliers  et  belles  héritières 

Qui  tous  s’en  vont  trouver  sous  terre  leurs  amours? 

Et  tant  de  grands  seigneurs  que  voilà  peu  de  jours 
On  voyait  parmi  nous  courant  à leurs  affaires? 

Hélas!  de  tous  ces  gens  qu'en  ces  vers  j’ai  nommés 
Les  uns  sont  devenus  un  petit  tas  de  cendre, 

Rien...  des  os  où  la  chair  a cessé  de  s’étendre 
Et  qui  dans  les  charniers  ont  été  parsemés. 

Les  autres  ne  sont  plus  que  des  troncs  déformés, 

Que  des  têtes  sans  bras,  sans  mains,  en  pourriture. 

Les  vers  ont  de  ceux-ci  déjà  fait  leur  pâture 
Et  ceux-là  n’ont  été  que  d’hier  inhumés1. 

Où  sont  donc  et  trésors  et  serfs  obéissants? 

i.  Si  tu  vas  à Saint  Innocent 

Où  il  y a d’ossements  grand  tas 
J a ne  connoistras  entre  cent 
Les  os  des  gens  de  grands  estats 
D’avec  ceux  qu’au  monde  notas 
En  leur  vivant  pauvres  et  nus. 

Tous  s’en  vont  d’où  ils  sont  venus. 

La  Lunette  des  princes  de  Jean  Meschinot. 
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Où  sont  riches  fermails1,  tout  incrustés  de  pierres? 
Où  sont  perles  de  prix,  demeures  princières  ? 

Où  sont  le  musc,  les  eaux  aux  parfums  saisissants? 
Et  chaînes  et  joyaux  et  draps  d’or  reluisants? 

Où  sont  donc  les  colliers,  où  sont  les  jarretières, 
Le  vair,  le  petit  gris,  les  fourrures  si  chères 
Et  les  tambours  de  basque  aux  sons  retentissants?2 


<iQué  se  fisieron  los  enperadores 
Papas  é rreyes,  grandes  perlados 
Duques  é condes,  cavalleros  famados, 

Los  rricos,  los  fuertes  é los  sabidores? 

É quantos  servieron  lealmente  amores, 

Fasiendo  sus  armas  en  todas  las  partes, 

É los  que  fallaron  çiençias  é artes, 

Doctores,  poetas,  è los  trobadores? 

(jPadres  é fijos,  hermanos,  parientes, 

Amigos,  amigas,  que  mucho  amamos, 

Con  quien  comimos,  bevimos,  folgamos, 

Muchas  garridas  é fermosas  gentes, 

Duenas,  donzellas,  mançebos  valientes, 

Que  logran  so  tierra  las  sus  mancebias, 

É otros  senores  que  ha  poco  dias 
Que  nosotros  vimos  aqui  estar  présentes? 

Todos  aquestos  que  aqui  son  nonbrados, 

Los  unos  son  fechos  çenisa  é nada, 

Los  otros  son  huesos,  la  carne  quitada, 

É son  deramados  por  los  fonssados; 

1 . Fyrmalles , c’est  notre  vieux  mot  fermail,  signifiant  agrafe,  boucle. 

2.  En  espagnol,  ssonajas , instrument  qui  a quelque  ressemblance  avec 
le  tambour  de  basque,  c’est  une  planche  mince  .dans  laquelle  sont  enchâs- 
sées des  plaques  de  cuivre  qui  frappent  l’une  contre  l’autre. 
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Los  otros  estan  ya  descoyuntados, 

Cabeças  syn  cuerpos,  syn  pies  é syn  manos  ; 

Los  otros  comiençan  corner  los  gusanos, 

Los  otros  acaban  de  ser  enterrados. 

<iAdo  los  thesoros,  vassallos  servantes, 

Ado  los  fyrmalles,  piedras  preçiosas, 

Ado  el  aljofar,  posadas  cosstosas, 

Ado  el  algalia  é aguas  olientes, 

Ado  panos  de  oro,  cadenas  lusientes, 

Ado  los  collares,  las  jarreteras, 

Ado  penas  grisses,  ado  penaveras 
Ado  las  ssonajas  que  van  rretinientes  ? 

Plus  tard  des  idées  semblables  à celles  qu’exprimaient 
Fray  Migir  et  Ferrant  Sanchez  de  Calavera  seront  encore 
redites  bien  des  fois.  Ces  accents  lugubres,  de  distance  en 
distance,  retentissent  au  milieu  des  chansons  amoureuses 
comme  répétés  par  des  échos  funèbres.  Nous  verrons  Fer- 
nand Perez  de  Guzman,  le  marquis  de  Santillana,  Diego 
del  Castillo  méditer  sur  les  grands  coups  que  frappe  la 
mort...  A une  époque  postérieure  à celle  qui  fait  le  sujet 
de  ces  études,  sous  Fernan  le  Catholique,  Jorge  Manrique 
se  rappellera  plus  d’un  vers  de  Ferrant  Sanchez  de  Cala- 
vera dans  les  célèbres  Copias  dont  le  lecteur  me  saura  gré 
peut-être  de  lui  citer  quelques  passages  : 

Réveillez-vous,  âme  assoupie, 

Que  notre  raison  qui  s’endort, 

Dans  le  présent, 

Contemple  ce  qu’est  notre  vie 
Et  comme  à nous  s’en  vient  la  mort 
En  se  taisant; 

Comme  le  plaisir  est  rapide, 
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Gomme  il  laisse  derrière  lui 
La  douleur  ; 

Comme  pour  notre  esprit  avide 
Toujours  le  temps  qui  s’est  enfui 
Fut  meilleur. 

Puisqu’avec  autant  de  vitesse, 

Nous  voyons  le  présent  s’enfuir  ' 

Vite  effacé, 

Si  nous  écoutons  la  sagesse 
Nous  devons  prendre  l’avenir 
Pour  le  passé, 

Et  que  nul  insensé  n’espère 
Voir  ce  qu’il  aime,  plus  longtemps 
Se  prolonger 

Qu'aucune  autre  chose  éphémère  ; 
Tout  dans  nos  destins  inconstants 
Est  passager. 

Où  donc  est  la  cour  si  brillante 
Du  roi  Juan  deuxième  du  nom? 

Jours  écoulés  ! 

Où  donc  est  cette  ère  galante? 

Où  donc  les  infants  d’Aragon 
Sont-ils  allés? 

Où  sont  tournois,  joûtes  sans  nombre, 
Habits  par  les  joyaux  cachés, 

Cimiers  flottants? 

Tout  a disparu  comme  une  ombre... 
C’étaient  des  feuillages  séchés 
Tombés  du  temps  ! 

Où  sont  aujourd’hui  tant  de  dames, 
Leurs  coiffures,  leurs  vêtements 
Et  leurs  odeurs? 

Le  temps  qu'a-t-il  fait  de  ces  flammes 
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Qui  de  tant  de  pauvres  âmants 
Brûlaient  les  cœurs? 

Où  sont  musique,  vers,  cadences, 
Doux  instruments  si  bien  d’accord 
Qui  résonnaient  ? 

Où  sont  les  fêtes  et  les  danses 
Et  les  robes  dont  les  draps  d’or 
Au  loin  traînaient? 


Recuerde  el  aima  dormida, 
Avive  el  seso  y despierte 
Contemplando 
Como  se  pasa  la  vida, 

Como  se  viene  la  muerte 
Tan  callando  : 

Quan  presto  se  và  el  placér; 
Como  despues  de  acordado 
Da  dolor; 

Como  à nuestro  parecer 
Qualquiera  tiempo  pasado 
Fue  mejor. 

Pues  que  vemos  lo  présente 
Quan  en  un  punto  se  es  ido 
Y acabado, 

Si  juzgamos  sabiamente 
Daremos  lo  no  venido 
Por  pasado. 

No  se  engane  nadie,  no, 
Pensando  que  ha  de  durar 
Lo  que  espera 
Mas  que  duré  lo  que  viô  ; 
Pues  que  todo  ha  de  pasar 
Por  tal  manera. 
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çîQue  sé  hizo  el  Rey  D.  Juan? 

<|Los  infantes  de  Aragon 
Que  se  hicieron? 
j Que  fué  de  tanto  galan 
Que  fué  de  tanta  invencion 
Como  traxeron? 

<îLas  justas  é los  torneos 
Paramentos,  bordaduras 
É rimeras, 

Que  fueron  sinô  devaneos? 

Que  fueron  sinô  verduras 
De  las  eras? 

<jQue  se  hicieron  las  damas, 

Sus  tocados,  sus  vestidos, 

Sus  olores  ? 

èQue  se  hicieron  las  Hamas 
De  los  fuegos  incendidos 
De  amadores? 

Que  se  hizo  aquel  trobar  ? 

Las  musicas  acordadas 
Que  tanian  ? 

,îQue  se  hizo  aquel  danzar? 

Y aquellas  ropas  chapadas 
Que  trahian? 

XIII 

Ferran  Perez  de  Calavera,  dont  les  vers  m’ont  conduit 
à cette  digression,  abandonna  la  cour  pour  entrer  dans 
l’ordre  de  Calatrava  où  il  eut  la  commanderie  de  Villarubia. 
D’après  diverses  inductions  on  peut  croire  que  sa  mort  fut 
antérieure  à l’année  1443.  Calavera  me  semble  avoir  été 
un  des  poètes  les  plus  distingués  de  son  temps.  Ses  vers 
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révèlent  un  esprit  grave,  mais  ce  n’est  pas  sans  combat  que 
Calavera  paraît  être  arrivé  à la  foi.  Plusieurs  de  ses  œuvres 
indiquent  les  tourments  du  doute,  les  inquiétudes  d’une 
imagination  qui  cherche.  Dans  une  pièce  assez  originale 
il  discute  sur  les  destinées  si  diverses  réservées  aux  hommes. 
Il  se  demande  pourquoi  les  uns  sont  comblés  de  biens, 
tandis  que  les  autres  vivent  dans  la  misère1.  Il  arrive 
cependant  à une  solution  empreinte  de  piété,  mais  dans  la 
plupart  de  ses  productions  on  voit  comme  s’agiter  une  dou- 
loureuse incertitude,  un  singulier  dédain  pour  les  illusions 
de  la  vie.  La  vie  ! elle  lui  semble  si  peu  de  chose  qu’elle 
est  comme  si  elle  n’était  pas.  Nous  ne  savons  ni  où  nous 
allons,  ni  d’où  nous  venons,  la  vie  est  un  songe,  un  vague 
clair  de  lune.  Le  poète  ajoute  que  le  temps  où  nous  louons 
Dieu  est  seul  bien  employé,  c’est  là  la  seule  note  religieuse 
jetée  au  milieu  de  stances  découragées,  et  après  cette  rapide 
pensée  chrétienne,  Calavera  retombe  dans  l’expression  du 
scepticisme.  Nul  n’est  venu  nous  apprendre  les  secrets  de 
la  tombe.  Les  bêtes,  les  oiseaux,  le  petit  moucheron 
naissent  et  meurent  comme  nous.  Les  hommes  se  con- 
sument en  efforts  pour  ourdir  des  toiles  d’araignées  et 
Dieu  doit  bien  rire  de  leurs  vains  travaux . Calavera  n’eût 
pas  été  de  son  époque  si  quelques  chants  d’amour  ne  se 
trouvaient  mêlés  à ces  sombres  poésies,  mais  ces  vers 
mêmes  ont  quelque  chose  de  sérieux  et  de  philosophique. 
Ces  tendances  se  révèlent  dans  les  paroles  qu’il  prête  à sa 
maîtresse2 3  et  aussi  dans  de  jolis  couplets  où  il  examine  si 
l’amour  est  un  mal  ou  un  bien?,  question  plus  d’une  fois 

1 . Cancionero  de  Baena,  n°  529. 

2.  Cancionero  de  Baena } t.  II,  p.  242. 

3.  Id.,  t.  II,  p.  238. 
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discutée  par  les  poètes  du  moyen  âge 1 et  à laquelle  il  finit 
par  répondre  négativement2 3  si  toutefois  il  est  l’auteur  d’une 
assez  longue  pièce  que  le  Cancionero  de  Baena  donne  aussi 
sous  le  nom  de  Diego  Martinez  de  Médina. 

Les  vers  qui  montrent  le  mieux  les  anxiétés  de  notre 
poète  sont  une  pregunta  non  plus  sur  de  frivoles  sujets 
comme  en  général  les  affectionnaient  ses  contemporains, 
mais  sur  la  prédestination  3.  Il  y rencontre  les  tristes  doc- 
trines du  jansénisme,  et  de  raisonnement  en  raisonnement, 
devançant  presque  Proudhon,  il  arrive  à cette  conclusion 
blasphématoire  que  Dieu  pourrait  être  regardé  comme  la 
cause  du  mal. 

E desta  quistion  se  podria  seguir 
Una  conclusion  bien  fea  atal 
Que  Dios  es  cosa  é occasion  de  mal. 

Calavera  s’effrayant  sans  doute  de  sa  hardiesse,  dans 
l’expression  de  laquelle  il  avait  cependant  mis  certaines 
restrictions,  termine  en  déclarant  que  son  intention  est 
seulement  de  discuter  et  non  d’émettre  des  doutes  condam- 
nables, que  Dieu,  toute  bonté,  toute  justice,  ne  peut  rien 
vouloir  de  contraire  à l’équité. 

La  question  dont  Calavera  demandait  la  solution  provo- 
qua de  nombreuses  réponses.  Parmi  leurs  auteurs  on  remar- 
que Manuel  de  Lando,  petit-fils  d’un  chevalier  français 
venu  à la  suite  de  Du  Guesclin  et  fixé  en  Espagne  par  un 
mariage.  Manuel  de  Lando  avait  été  page  d’un  Juan, 

1.  Entre  autres  par  un  trouvère  au  nom  douteux  dont  M.  Dinaux  a 
publié  les  vers  dans  les  Trouvères  brabançons,  p.  163,  par  Pétrarque, 
sonnet  CIII,  in  vita  de  Laura , par  Baïf,  etc.,  etc. 

2.  Cancionero  de  Baena , t.  Il,  p,  136. 

3.  Id.,  p.  196. 
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Juan  II  ou  plus  probablement  Juan  Ier.  Imitateur  de  Fran- 
cisco Impérial,  il  s’acquit  une  certaine  célébrité  et  une  fois, 
par  un  cartel  poétique,  défia  tous  les  troubadours  du 
royaume.  Un  More  , Mahomat-el-Xartosse  de  Guadala- 
xara,  médecin  de  Diego  Furtado  de  Mendoça,  répondit 
aussi  à Calavera  de  même  que  Diego  de  Valencia  de  Léon, 
de  l’ordre  de  saint  François,  maître  en  théologie  et  suivant 
Perez  Bayer,  traducteur  d’un  livre  français  : Y Arbre  des 
batailles  d’Honoré  Bonet.  « Ledit  maître  — à en  croire 
Juan  Alfonso  de  Baena,  — était  très-grand  lettré  et  grand 
maître  en  tous  arts  libéraux.  Et  outre  cela  il  était  grand 
physicien,  astrologue  et  mécanicien,  tant  et  tellement  qu’en 
son  temps  on  ne  trouvait  point  un  homme  aussi  versé  que 
lui  en  toutes  .sciences1.  » Il  ne  faudrait  pas  s’imaginer  que 
ce  Fray  Diego  fût  un  moine  austère.  Si  dans  sa  réplique  à 
Calavera,  si  dans  une  autre  pièce  sur  la  Trinité  il  répond 
en  théologien,  d’autre  fois  il  traite  des  sujets  bien  singu- 
liers pour  un  homme  de  son  état,  comme  par  exemple  dans 
les  couplets  qu’il  fit  contre  une  femme  de  Léon  qui  était 
mala  e puta2,  comme  dans  des  vers  qu’il  fit  au  nom  d’une 
femme  de  la  même  espèce  appelée  Cortabota  et  qu’avait 
attaquée  Martin  l’Aveugle.  Ce  peu  de  sévérité  explique  que 
Nicolas  de  Valencia  soit  venu  à lui  se  plaindre  qu’on  lui 
ait  volé  son  cœur.  Ce  même  Nicolas  de  Valencia  adressa 
encore  à Diego  de  Léon  une  pièce  d’une  révoltante 
impiété,  où  il  prenait  pour  thèse  de  démontrer  que  l’adul- 
tère n’est  pas  un  péché?. 

Je  reviens  à Calavera.  A la  suite  des  diverses  réponses 


1.  Cancionero  de  Baena , t.  II,  p.  160. 

2.  Id.,  n°  499.  — 3.  Id.,  n°  485. 


provoquées  par  sa  demande  il  se  soumit  humblement  aux 
censures  qu’il  s’était  attirées,  dans  un  morceau  assez  étendu, 
gâté  par  des  métaphores  de  mauvais  goût,  mais  dont  plu- 
sieurs strophes  roulant  sur  les  matières  les  plus  abstraites 
ne  manquent  ni  de  fermeté,  ni  de  clarté. 

J’ai  dit  que  le  Cancionero  de  Baena  attribue  à Fernan 
Sanchez  de  Calavera  une  pièce  qu’il  met  aussi  sous  le  nom 
de  Diego  Martinez  de  Médina.  On  trouve  bien  dans  ce 
morceau  la  nature  d’idées  chères  au  commandeur  de 
Calatrava,  mais  on  n’y  reconnaît  pas  son  style  ordinaire. 
Cette  pièce  est  écrite  contre  le  fol  amour  et  dans  le  même 
sens,  mais  avec  plus  de  gravité  qu’une  ballade  de  Villon  : 

Pour  ce  aymez  tant  que  vouldrez 

Folles  amours  font  les  gens  bêtes, 

Salmon  en  idolatrya, 

Samson  en  perdit  ses  lunettes, 

David  ly  roi  sage  prophète 
Crainte  de  Dieu  en  oublia... 

L’auteur  espagnol,  pour  prouver  la  fatale  puissance  de 
l’amour  cite  aussi  la  plupart  des  illustres  personnages 
rappelés  par  Villon  et  nomme  beaucoup  d’autres  victimes 
de  cette  passion,  il  n’oublie  pas  Virgile  suspendu  dans  le 
fameux  panier,  Merlin  emprisonné  par  sa  maîtresse,  Aris- 
tote se  laissant  chevaucher  et  brider,  et  enfin  les  plus  célè- 
bres chevaliers  de  la  Table  ronde  : 

Et  tous  ces  chevaliers  en  quête  du  Gréai 

On  sait  quelles  douleurs  trop  souvent  ils  te  durent  ; 

Ce  fut,  Amour,  de  toi  que  vint  leur  plus  grand  mal; 

Des  peines,  des  soucis  que  tes  sujets  endurent 
Bien  des  dames,  des  preux  de  ces  temps  là  moururent, 


Damoiselles  aussi  n’y  purent  résister, 

Leurs  noms  a tous,  point  n’est  besoin  de  les  citer, 

Les  histoires  assez  nous  ont  dit  ce  qu’ils  furent. 

En  la  grand  demanda  del  santo  Gréai 
Se  lee  de  muchos  que  assy  anduvieron 
Syenpre  por  ty,  pasando  grant  mal, 

Pesares  y coytas,  que  al  non  ovieron, 

Assas  cavalleros  e damas  morieron 
Tanbien  otrossy  fermosas  donsellas  ; 

Sus  nombres  non  digo  d’ellos  nin  d'ellas 
Que  por  sus  hystorias  sabras  quales  fueron. 

Cette  pièce  écrite  d’un  style  plat  dont  peuvent  faire  juger 
les  quelques  vers  que  je  viens  de  citer,  n’a  d’autre  mérite 
que  de  nous  montrer  une  fois  de  plus  combien  les  person- 
nages de  nos  romans  étaient  populaires  en  Espagne. 

Diego  Martinez  de  Médina  à qui,  comme  je  viens  de  le 
dire  on  a attribué  la  paternité  de  ce  morceau,  inséré  aussi 
avec  quelques  variantes  parmi  les  vers  de  Calavera,  eut  un 
frère  meilleur  poète  que  lui.  Celui-ci  qui  portait  le  prénom 
de  Gonçalo  fut  « homme  distingué,  dit  le  compilateur  du 
Cancionero,  habile  en  beaucoup  de  choses...  libre  et  ardent 
et  satirique  (suelto  de  lengua)  comme  ci-après  — ajoute 
Juan  Alfonso  de  Baena  — on  le  verra  par  les  œuvres  qu’il 
fit  et  composa1.  » Ces  œuvres,  en  effet,  dénotent  un  esprit 
aigri,  une  rude  franchise  et,  comme  quelques  autres  du 
Cancionero  de  Baena , tranchent  sur  les  vers  fades  roucoulés 
par  tant  de  poètes  amoureux  ou  se  prétendant  tels.  Toutes 
les  productions  de  Gonçalo  Martinez  offrent  les  sombres 
reflets  des  temps  calamiteux  dans  lesquels  il  vécut.  Nulle 


i.  Cancionero  de  Baena , p.  170,  t.  II. 
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part  il  ne  voit  régner  la  paix  et  la  justice,  La  France  éplo- 
rée montre  ses  peines  et  ses  douleurs1.  Si  Dieu  n’a  pitié 
de  la  Castille,  elle  succombera  sous  plus  de  maux  que  la 
France  elle-même2 * 4 5.  Une  des  poésies  de  Gonçalo  Martinez 
rappelle  dans  ses  premières  strophes  — non  par  la  pompe 
du  style,  mais  par  la  nature  des  pensées  — l’ode  de  J. -B. 
Rousseau  à la  Fortune  3.  L’ostentation  pédantesque  gâte 
les  stances  suivantes,  mais  le  poète  se  retrouve  à la  fin,  il 
a sur  l’inanité  de  la  vie,  sur  l’homme  qui  n’est  pas  sûr  de 
vivre  du  lundi  au  mardi  quelques  vers  énergiques  malheu- 
reusement à demi  étouffés  par  beaucoup  de  lieux  communs. 
C’est  presque  toujours  la  même  inspiration  sombre  qui 
anime  Gonçalo  Martinez;  sauf  quelques  paroles  d’espérance 
adressées  à D.  Juan  II,  ce  qui  apparaît  dans  tout  ce  qu’il 
a laissé,  c’est  le  dédain  des  joies  terrestres  et  le  profond 
dégoût  de  l’époque  où  il  vit.  Il  est  tellement  révolté  par  ce 
qui  l’entoure  qu’il  jette  un  regard  d’envie  sur  la  façon  dont 
la  justice  est  rendue  chez  les  Mores  4.  Tout  lui  semble  cor- 
rompu autour  de  lui,  il  n’épargne  ni  papes,  ni  cardinaux, 
ni  prélats  L 


XV 


Un  autre  poète  dont  le  Cancionero  de  Baena  a conservé 
un  assez  grand  nombre  de  productions,  Gomez  Perez  Pa- 


1.  Cancionero  de  Baena , éd.  de  Madrid,  n°  333. 

2.  Ib.,  n°  334.  Peut-être  G.  Martinez  se  rappelait-il  les  doléances 
qu’ Alain  Chartier  a exprimées  dans  le  Quadrilogue  sur  les  malheurs  de 
son  temps. 

5.  Id.,  n°  338. 

4.  Id.,  n°  340. 

5.  Id.,  même  pièce  p.  395. 
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tino,  semble  s’être  fait  plus  gaiement  aux  temps  perturbés 
dans  lesquels  il  vécut.  On  a de  lui  sur  la  nécessité  de  se 
plier  aux  circonstances,  une  petite  pièce  dont  un  joli  cou- 
plet mérite  d’être  cité. 

Il  arrive  un  temps  pour  le  rire, 

Un  pour  aux  pleurs  s’abandonner, 

Il  arrive  un  temps  pour  donner, 

Pour  demander  en  vient  un  pire, 

Apres  un  temps  un  autre  vient, 

Mais  l’homme  que  bon  sens  soutient 
Suivant  les  temps  sait  se  conduire. 

Tiempo  viene  de  reyr, 

Tiempo  viene  de  llorar, 

Otro  viene  para  dar, 

E otro  para  pedir. 

Tras  un  tienpo  otro  viene, 

Mas  el  que  buen  seso  tiene 
Ssabe  los  tienpos  seguir. 

Gela  ne  fait-il  pas  souvenir  du  gracieux  rondeau  de 
Froissart  : 

On  doit  le  temps  ainsi  prendre  qu’il  vient, 

Tout  dit  que  pas  ne  dure  la  fortune  : 

Un  temps  se  part  et  puis  l’autre  revient, 

On  doit  le  temps  ainsi  prendre  qu’il  vient. 

Je  me  conforte  en  ce  qu’il  me  souvient 
Que  tous  les  mois  avons  nouvelle  lune, 

On  doit  le  temps  ainsi  prendre  qu’il  vient, 

Tout  dit  que  pas  ne  dure  la  fortune. 

Ce  fut  encore  un  aimable  poète  que  Pero  Gonzalez  de 
Uceda.  On  ne  sait  que  peu  de  choses  sur  lui.  D’après  une 
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rubrique  du  Cancionero  de  Baena,  il  était  originaire  de 
Cordoue  et  fils  d’un  loyal  chevalier  : « Il  était  très-versé 
dans  les  sciences  et  spécialement  dans  Part  et  les  livres  de 
maître  Remon  (Lulle?)  » Je  vais  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  quelques  fragments  d’une  pièce  adressée  par  ce 
poète  à Juan  Sanchez  de  Bizaneo,  pièce  que  j’appellerais 
les  châteaux  en  Espagne  si  elle  n’avait  été  écrite  dans  le 
pays  même  des  châteaux  fantastiques  : 

Vous  arrive- t-il  de  même  qu’à  moi? 

Presque  chaque  jour  mes  folles  pensées 
Sur  divers  chemins  courent  élancées, 

Tandis  que  mon  corps  au  lit  reste  coi  : 

Tantôt  je  parcours  toute  la  Hongrie, 

Tantôt  je  m’en  vais  vers  Alexandrie, 

Je  visite  l’Inde  et  la  Tartarie 
Avant  que  du  jour  paraisse  le  roi. 

Pour  Bologne  ensuite  un  mardi  je  pars, 

Je  monte  à ma  chaire  et  tiens  mon  école, 

Je  bats  les  docteurs  à coups  de  parole, 

En  philosophie  et  dans  les  sept  arts  ; 

Je  sais  commenter  la  sainte  science 
Avec  tant  de  grâce  et  de  sapience 
Que  tous  ces  savants  font  l’expérience 
Qu’ils  ne  savent  rien  et  sont  des  bavards. 

Je  change  bientôt  et  rapidement 

En  riche  marchand  je  parcours  la  Flandre, 

J’ai  dix  gros  vaisseaux  pleins  de  draps  à vendre 
Et  pleins  de  joyaux  payés  chèrement. 

Avec  mes  convois  je  viens  à Séville 
Et  la  clientèle  aussitôt  fourmille, 

Je  fais  des  présents  au  roi  de  Castille, 

Ma  fortune  augmente  à chaque  moment. 


Mais  de  vivre  ainsi  je  me  lasse  un  jour, 
Pauvre  mendiant  j’erre  dans  le  monde, 

Je  rencontre  un  lieu  d’une  paix  profonde, 
Ermite  j’y  fais  un  pieux  séjour. 

Pendant  ce  temps-là  meurt  notre  Saint-Père, 
Mon  renom  de  saint  a rempli  la  terre, 

Et  les  cardinaux  ne  peuvent  mieux  faire 
Que  de  me  nommer  Saint-Père  à mon  tour. 


Pregunto  sy  esto  à otros  contesçe, 

Que  à mi  viene  los  mas  de  los  dias  : 
Que  anda  mi  pienso  por  diversas  vias, 

É mi  cuerpo  see  que  non  se  remesçe. 

A veses  me  veo  en  tierras  de  Ungria, 

É dende  trespaso  Àlexandria, 

É assi  vo  à India  é vo  à Tartaria, 

É todo  lo  ando  de  mientra  amanesçe. 

En  la  grand  Bolona  estando  el  martes, 
A los  escolares  las  artes  leyendo, 

É à los  doctores  de  rrason  vençiendo 
En  filosofia  é las  siete  artes, 

Alli  les  leya  divina  sçiençia 
Con  tanto  donayre  é tanta  prudençia, 
Que  à los  maestros  de  grand  exçelençia 
Les  fago  entender  non  saben  las  partes. 

Quando  me  cato,  con  grand  ligiresa 
Veome  en  Flandes  merchante  tornado, 
Do  cargo  dies  naos  de  pano  preçiado 
É de  otras  joyas  de  grand  rrealesa, 

É con  todo  ello  vengo  me  à Sevilla 
Onde  lo  vendo  à grand  maravilla 
É do  grand  présente  al  rrey  de  Castilla, 
É d’esta  guisa  llego  desigual  riquesa. 
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A poco  de  rrato  non  me  pago  d’esto, 

É fagome  pobre  que  va  por  el  mundo, 

É luego  de  cabo  sobre  al  me  fundo 
En  ser  hermitano,  santo  muy  honesto. 

En  estas  comedias  muere  el  padre  santo, 

É mi  fama  santa  alli  suena  tanto 
Que  los  cardenales  me  cubren  el  manto, 

É me  crian  papa  con  aîegre  gesto. 

Notre  poète  devient  après  cela  un  vigoureux  chevalier, 
il  se  rend  en  France,  joûte  dans  maint  tournoi,  culbute  ses 
adversaires,  il  fait  la  guerre  aux  Sarrazins  qu’il  bat  par 
terre  et  par  mer.  La  scène  change  au  souffle  de  sa  fantaisie, 
le  voici  devenu  un  savant  astronome,  un  habile  alchimiste 
faisant  de  l’or  avec  du  plomb.  Mais  cette  vie  mystérieuse 
et  retirée  ne  lui  plaît  pas  longtemps.  Il  mène  en  plein  air 
l’existence  du  laboureur  et  du  chasseur.  Il  passe  de  cette 
obscurité  au  trône  impérial,  les  rois,  les  princes,  sont  à 
ses  pieds  et  il  pousse  au  loin  ses  armes  triomphantes.  Il 
termine  ainsi  le  récit  de  ses  capricieuses  rêveries  : 

Ainsi,  mon  ami,  je  rêve  souvent, 

Telle  est  ma  vigueur  que  rien  ne  l’altère, 

Mon  pied  léger  foule  à peine  la  terre, 

Je  vais  noble  et  beau  tout  cœur  émouvant, 

Plus  charmant  que  mai  riche  en  fleurs  nouvelles, 

Je  sais  obtenir  l’amour  des  plus  belles, 

Puis,  hélas!  saisi  de  douleurs  cruelles, 

Je  me  trouve  au  lit  tout  comme  devant. 

Assi,  mi  amigo,  andando  pensoso, 

Veome  valiente  con  fuerça  sin  guisa, 

Ligero  atanto  que  mi  pie  non  pisa, 

Lindo,  fidalgo,  garrido  é donoso  ; 

Todas  las  donsellas  me  dan  sus  amores, 

r 


Mejor  les  paresco  que  mayo  con  flores: 

En  esto  traspuesto  privan  me  dolores, 

É fallome  triste,  doliente,  cuytoso. 

Est-ce  que  ce  rêveur  n’en  rappelle  pas  un  autre,  l’amusant 
faiseur  de  projets  de  Colin  d’Harleville?  Est-ce  qu’il  ne 
rappelle  pas  aussi  le  charmant  poète  qui,  après  avoir  raconté 
les  mésaventures  de  Perrette,  ajoute  : 

Qui  ne  fait  châteaux  en  Espagne? 

Quel  esprit  ne  bat  la  campagne? 

Pichrocole,  Pyrrhus,  la  laitière,  enfin  tous, 

Autant  les  sages  que  les  fous. 

Chacun  songe  en  veillant,  il  n’est  rien  de  plus  doux. 

Une  flatteuse  erreur  emporte  alors  nos  âmes  : 

Tout  le  bien  du  monde  est  à nous, 

Tous  les  honneurs,  toutes  les  femmes. 

Quand  je  suis  seul,  je  fais  au  plus  brave  un  défi  : 

Je  m’écarte,  je  vais  détrôner  le  sophi  ; 

On  m’élit  roi,  mon  peuple  m’aime  : 

Les  diadèmes  vont  sur  ma  tête  pleuvant. 

Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-même, 

Je  suis  gros  Jean,  comme  devant.  ' 

Le  Cancionero  de  Baena  renferme  encore  deux  pièces  de 
Pero  Gonzalès  de  Uceda  : un  chant  à la  Vierge  où 
l’on  retrouve  bien  exprimées  des  idées  déjà  souvent 
redites,  et  quelques  couplets  que  l’on  pourrait  appeler  le 
Débat  des  couleurs . Le  rouge,  le  vert  et  le  noir  demandent 
à don  Amour  qui  entre  eux  a la  supériorité.  Le  rouge 
s’exprime  avec  beaucoup  d’assurance  et  d’orgueil;  il  fait 
valoir  que  l’or  et  l’argent  semblent  plus  beaux  par  son  voi- 
sinage, qu’il  habille  les  papes,  les  empereurs  et  qu’on  ne 
peut  lui  disputer  le  prix. 
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Le  vert  commença  son  discours 
Avec  un  peu  moins  d’arrogance  : 

— Vous  qui  jugez  notre  concours, 
Accordez-moi  la  préférence. 

Veuillez  bien  avoir  souvenance 
Qu’entre  tous  je  suis  le  plus  beau 
Et  je  le  prouve  au  renouveau 

Qui  cause  à tous  tant  de  plaisance. 

De  roses  et  de  mille  fleurs 
Les  jeunes  verdures  sont  pleines, 

En  moi  les  rossignols  chanteurs 
Font  leurs  concerts  et  par  centaines. 
N’est-ce  pas  moi  qui  de  vos  peines 
Presque  toujours,  seigneur  Amour, 
Accompagne  le  doux  retour? 

Ce  sont  des  qualités  certaines. 

Le  noir  parla  les  yeux  baissés 
D’un  air  modeste  vers  la  terre  : 

— Seigneur,  me  louer  point  ne  sais 
Comme  ces  gens  osent  le  faire. 

Je  n’ai  pas  le  bonheur  de  plaire 
Aux  jeunes  gens  enamourés. 

Mais  docteurs,  prélats  vénérés. 

Me  doivent  leurs  aspect  austère. 


El  verde  fablô  luego; 

Un  poco  mas  obediente, 

Dis  : » Senor,  yo  vos  rruego 
Que  à mi  deys  este  présente, 
É vengase  vos  emiente 
Que  yo  sc  el  mas  loçano  : 
Pruevolo  con  el  verano, 

Con  quien  plaze  à la  gente. 


» Ca  ias  rrosas  é las  flores 
En  mi  han  su  nascimiento; 

En  mi  cantan  rruyseriores 
Cantares  mas  de  ciento  ; 

É pues  fuy  començamiento 
Del  vuestro  muy  grand  dolor, 

Por  aquesto,  don  Amor, 

Vos  aved  conosçimiento.  « 

El  prieto  ovo  â fablar, 

Los  ojos  en  tierra  puestos  : 

» Senor,  non  me  sé  loar 
Como  se  loan  aquestos, 

E’  nin  sé  yo  fazer  gestos 
Como  los  enamorados; 

Mas  doctores  é perlados, 

Yo  les  fago  andar  honestos. 

C’est  au  noir  que,  contrairement  à ce  qu’on  devait 
attendre,  le  poète  accorde  la  préférence,  parce  que  le  rouge 
et  le  vert  peuvent,  suivant  lui,  être  trop  facilement  tachés 
et  perdent  trop  promptement  leur  premier  éclat.  On  pour- 
rait discuter  la  justesse  de  cette  appréciation,  mais  il  n’y  a 
pas  à discuter  la  grâce  du  poète,  grâce  dont  je  n’espère 
pas  avoir  donné  une  idée  satisfaisante. 

XVI 

Il  y aurait  comme  de  l’ingratitude  à ne  pas  dire  dès  à 
présent  quelques  mots  de  celui  qui  a rassemblé  une  si 
grande  quantité  de  vers  dans  le  recueil  déjà  tant  de  fois 
cité  par  moi.  Juan  Alfonso  naquit  dans  le  royaume  de 
Cordoue,  dans  la  ville  de  Baena  dont  il  prit  le  nom.  C’était 
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un  juif  converti.  Il  vint  chercher  fortune  à la  cour  de  D. 
Juan  II  et  obtint  une  certaine  renommée  parmi  les  trouba- 
dours de  son  temps.  Cette  célébrité  ne  devait  pas  dépasser 
l’époque  où  il  vécut.  Il  faut  le  reconnaître  pourtant  Juan 
Alfonso  maniait  aisément  les  rhythmes  mis  en  honneur  par 
les  Provençaux  qu’il  avouait  lui-même  avoir  étudiés1.  Il 
avait  une  remarquable  facilité,  mais,  après  tout,  n’avait 
pas  reçu  de  Dieu  cette  grâce  infuse  qui,  lui-même  le  pro- 
clame, fait  les  grandes  poètes  « la  quai  ciencia  es  avida... 
por  gracia  infusa  del  senor  Dios2.  » Juan  Alfonso  semble 
surtout  avoir  excellé  dans  les  tensons,  les  requestas . Il 
figure  parmi  les  troubadours  qui,  à la  cour  et  au  grand 
divertissement  du  roi  se  mesuraient  dans  ces  luttes  ingé- 
nieuses plutôt  que  poétiques.  Mais  malgré  le  milieu  où  il  se 
trouvait  transporté,  malgré  le  contact  d’hommes  distin- 
gués, le  juif  converti  décèle  trop  de  fois  une  origine  popu- 
laire; il  est  souvent  obscène  et  grossier. 

Il  paraît  qu’il  tomba  en  disgrâce,  dans  beaucoup  de 
ses  vers  il  se  plaint  de  sa  triste  position  et  de  sa  pauvreté. 
Ce  qui  paraîtrait  prouver  le  rapide  déclin  de  sa  réputation 
c’est  que  dans  sa  Lettre  au  connétable  de  Portugal , le  mar- 
quis de  Santillana  ne  dit  pas  un  mot  de  Juan  Alfonso. 
D’un  autre  côté  ce  dernier  n’a  recueilli  aucune  pièce  de 
l’illustre  marquis  : une  animosité  réciproque  expliquerait 
aussi  ce  double  silence.  Ce  qui  a sauvé  le  nom  de  Baena 
de  l’oubli  c’est  surtout  le  Cancionero  auquel  ce  nom  est 
resté  attaché.  Ce  curieux  recueil  fait  profondément  entrer 
dans  la  vie  des  Espagnols  du  xve  siècle.  L’histoire  présente 

1 . Yo  ley  de  Lemosines 
Sus  cadencias  logicales 

2.  Cancionero  de  Baena}  Prologus  Baenensis,  p.  9. 
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les  personnages  avec  une  certaine  emphase,  avec  quelque 
chose  de  raide  qui  en  fait  plutôt  des  statues  que  des 
hommes,  mais  pour  les  mémoires  et  pour  les  couplets,  il 
n’y  a pas  plus  de  héros  que  pour  les  valets  de  chambre. 
Ces  chevaliers  bardés  de  fer,  ces  moines  dans  leurs  frocs, 
ces  nobles  dames  avec  leurs  robes  de  brocard,  ces  juifs 
plus  ou  moins  convertis,  ces  médecins  arabes,  ces  profes- 
seurs de  théologie,  ces  nonnes  de  Séville  qui  se  prétendent 
plus  belles  que  celles  de  Tolède1,  tout  ce  monde  vit  d’une 
vie  qui  se  rapproche  de  la  nôtre,  s’amuse  à de  petits  vers, 
célèbre  le  roi  de  la  fève,  demande  des  étrennes,  propose 
et  devine  des  énigmes,  s’agite  dans  tous  ces  détails  secon- 
daires que  néglige  l’histoire  et  qui  vous  le  montre  sous  un 
aspect  vraiment  humain.  Dans  le  Cancionero  de  Baena  tout 
se  mêle  d’une  étrange  façon  : vers  faits  à l’exemple  des 
Provençaux,  cantiques  à la  Vierge,  impiétés  dont  eût  rougi 
Parny,  stances  mystiques  où  sont  traités  les  plus  impéné- 
trables mystères  du  Christianisme 2,  couplets  d’amour, visions 
dantesques.  Ici  vous  lisez  une  chanson  où  la  femme  est  divini- 
sée, là  vous  tombez  dans  des  ordures  dont  eût  été  fier 
M.  de  Sigogne,  ce  grand  pourvoyeur  du  Cabinet  satirique . Au 
près  des  allégories  les  plus  subtiles  est  la  quémanderie  d’un 
poète  tendant  la  main.  A une  pièce  mordante  contre  les 
juifs  succède  une  déclaration  à une  gracieuse  créature  de 
la  race  d’Agar.  Au  milieu  de  ce  concert  bizarre  d’amou- 
reux, de  moines,  de  chevaliers  filant  l’amour  platonique, 
de  débauchés,  de  gens  qui  se  repentent,  d’illustres  person- 
nages, d’écrivains  faméliques,  de  rimeurs  tenant  boutique 
de  vers:  d’âpres  réflexions  sur  la  brièveté  de  la  vie,  sur 


i.  Cancionero  de  Baena , n°  98.  — 2.  Id.,  n°  324. 
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l’inanité  de  ses  joies,  sur  l’implacable  tyrannie  de  la  mort, 
viennent,  de  distance  en  distance,  jeter  quelques  accents 
funèbres  et  apparaissent  comme  l’inscription  du  festin  de 
Balthazar.  Chose  étrange!  les  préoccupations  d’un  temps 
agité  n’apparaissent  pas  dans  ce  recueil  aussi  fréquemment 
qu’on  s’y  attendrait.  Elles  se  laissent  entrevoir  cependant 
dans  quelques  poésies,  entre  autres  dans  celles  de  Gonçalo 
Martinez  de  Médina,  de  Ruy  Paes  de  Ribera  dont  j’ai  déjà 
parlé,  mais  en  général,  on  est  plus  occupé  à chercher  une 
explication  à une  énigme,  une  réponse  à une  requesta 
qu’un  remède  aux  maux  du  pays.  De  tous  côtés  les  poètes 
se  proposent  des  questions  à résoudre 1 . Tantôt  ils  affectent 
dans  leurs  demandes  une  sorte  de  gravité  : — Vaut-il 
mieux  être  riche  dans  la  jeunesse  que  dans  la  vieillesse? — 
Qui  a le  plus  de  puissance  : la  volonté  ou  la  raison?  Trois, 
quatre,  cinq  troubadours,  plus  encore  s’agitent  autour  de 
ces  problèmes.  Explications,  répliques,  contre-répliques  se 
succèdent.  D’autrefois  on  traite  des  questions  galantes. 
Juan  Alfonso  de  Baena  prie  ses  confrères  de  méditer  sur  le 
négligé  où  il  peut  être  le  plus  agréable  de  trouver  son  amie. 
Ailleurs  Juan  Alfonso  demande  à Ferrant  Manuel  ce  qui 
est  préférable  : voir  son  amie  et  ne  lui  parler  jamais  ou 
toujours  lui  parler  sans  pouvoir  l’admirer.  Cette  question 
avait  déjà  été  adressée  à notre  Thibaut  de  Champagne 
devenu  roi  de  Navarre2. 

1.  Les  Œuvres  d’Alain  Chartier,  f.  CCCXL,  contiennent  sous  le  titre  : 
Demandes  et  responces  d’amour  des  problèmes  de  même  genre  mais  ils 
sont  en  prose.  Tous  ne  roulent  pas  sur  un  amour  idéalisé.  Dans  les  Dis- 
porti  di  M.  Girolamo  Parabosco  (Venetia,  in- 12),  on  trouve  aussi  des 
questions  rappelant  les  preguntas  comme  celle-ci  par  exemple  ; Chi  ama 
con  maggiore  affetto  0 l’uomo  0 la  Donna  ? 

2.  Chansons  de  Thibaut  VI,  p.  105. 
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Le  bon  comte  de  Champagne  se  prononça  pour  la  vue 
et  s’attira  une  riposte  qui  prouve  que  la  république  des 
lettres  existait  bien  réellement  au  xme  siècle  et  que  les 
citoyens  de  cette  république  se  traitaient  sur  un  véritable 
pied  d’égalité. 

Les  requestas  ressemblent  beaucoup,  on  le  voit,  à ce  que 
les  Provençaux  nommaient  Tensons1,  jocs-partits  ou  par- 
timents;  à ce  que  les  trouvères  appelaient  jeux-partis  et 
dont  les  vers  adressés  à Thibaut  offrent  un  exemple.  En 
général,  en  France  comme  en  Espagne  le  défenseur  était 
tenu  de  conserver  le  rhythme  et  les  rimes  du  demandeur. 
Dans  le  Cancionero  de  Baena  on  lit  en  tête  d’une  réponse 
faite  à une  requesta 2 : « Réponse  sixième  que  fit  et  com- 
posa Garcia  Alvares  de  Alarcon,  écrivain  du  roi,  bourgeois 
de  Madrid,  à laquelle  réponse  on  est  dans  le  doute  si  l’on 
donnera  louange  ou  non,  parce  que  les  rimes  ne  sont  pas 
celles  de  la  première  demande  et  que  l’art  de  trouver  n’a 
pas  été  observé  ainsi  qu’il  le  devait  être,  enfin  l’auteur  a 
fait  ce  qu’il  pouvait.  » 


1 . « La  Tenson  est  une  discussion  ou  un  débat  dans  lequel  chacun 
maintient  et  discute  quelque  parole  ou  quelque  action.  » Telle  est  la 
définition  donnée  dans  les  Leys  d’amor  (t.  I,  p,  345).  Guillaume  Moli- 
nier  ajoute  que  « la  tenson  peut  avoir  vingt  ou  trente  couplets  et  plus.  » 
D’autrefois  elle  procède  par  couplets  et  dans  ce  cas  en  a de  six  à dix  avec 
deux  tornades  dans  lesquelles  les  deux  parties  doivent  élire  un  juge  qui 
termine  leur  plaidoyer  et  leur  tenson.  » Molinier  fait  une  différence 
entre  la  tenson  et  le  partiment  : « Le  partiment  est  une  question 
qui  a deux  parties  contraires  dont  on  donne  le  choix  à un  autre  pour 
soutenir  celle  qu’il  lui  plaira...  Dans  la  tenson  chacun  discute  sa  propre 
cause  comme  dans  un  procès,  mais  dans  le  partiment  on  discute  la  cause 
et  la  question  d’autrui.  Malgré  cela  on  met  souvent  partiment  pour  ten- 
son et  tenson  pour  partiment.  » (P.  345).  Le  mot  tenson  paraît  venir  de 
contentlo  dispute  (Lexique  roman,  t.  V,  p.  345)-  -focs  partits,  partiments, 
jeux  partits,  indiquent  une  forme  dialoguée.  Jeu  était  le  terme  employé 
pour  désigner  toute  espèce  de  dialogue,  parti  signifiait  partagé. 

2.  T.  II,  p.  213. 
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XVII. 

Le  poète  dont  les  œuvres  occupent  dans  le  Cancionero 
de  Baena  le  plus  grand  nombre  de  pages  est  Alfonso  Alvares 
de  Villasandino  appelé  aussi  de  Illescas  ou  de  Tolède.  La 
place  considérable  accordée  à ses  vers  prouve  combien  il 
fut  célèbre,  aussi  avons-nous  sur  lui  un  peu  plus  de  détails 
que  sur  la  plupart  de  ses  confrères  en  gai  savoir.  Villasan- 
dino avait  porté  les  armes.  Pero  de  Colunya  le  peint 
comme  expert  en  fait  de  chevalerie  et  habile  à conduire 
des  soldats.  D.  Enrique  II  Lavait  fait  chevalier  de  la  Vanda, 
ordre  créé  par  Alfonso  XI.  Était-ce  la  récompense  des 
vers  que  dès  1 374,  Villasandino  composait  pour  Joana  de 
Sosa  et  pour  Maria  de  Carcamo,  deux  des  nombreuses 
maîtresses  de  ce  roi  D.  Enrique1?  Plus  tard  Villasandino 
chanta  souvent  ses  propres  amours.  Il  ne  se  fit  aucun  scru- 
pule d'aimer  une  Moresque  : 

Je  vis,  ravissante  aventure, 

Grâce  à l’amour,  grâce  au  hasard, 

Une  charmante  créature 
Venant  du  lignage  d’Agar. 

El  amor  é la  ventura 
Me  fixieron  yr  a mirar 
Muy  graciosa  criatura 
De  lynage  de  Aguar. . . 

Il  gratifie  la  belle  Moresque  de  seins  de  cristal  et  d'un 
corps  d'albâtre,  — on  voit  qu'il  y a longtemps  que  l'albâtre 


1 . Le  testament  de  D.  Enrique  est  presque  entièrement  consacré  à des 
legs,  aux  enfants  illégitimes  de  ce  roi.  Dona  Juana  de  Sosa  et  dona 
Maria  de  Carcamo  ne  sont  toutefois  point  citées  dans  ce  testament. 
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sert  aux  poètes,  — et  déclare  enfin  que  l’homme  le  plus 
sage  n’hésiterait  pas  à aventurer  son  âme  pour  plaire  à la 
belle  descendante  d’Ismaël.  Villasandino  ne  semblait  guère 
propre  à vivre  au  milieu  des  devoirs  d’un  ménage.  Il  se 
maria  deux  fois  cependant.  On  ne  sait  que  le  nom  de  sa 
seconde  femme,  elle  s’appelait  Mayor,  aussi  jouant  sur  ce 
nom,  le  célébra-t-il  dans  une  pièce  dont- les  cinq  couplets 
commencent  chacun  par  le  nom  de  sa  moitié.  La  palinodie 
ne  tarda  pas,  du  reste,  à suivre  l’apologie. 

Santillana  a proclamé  Villasandino  grand  versificateur, 
gran  decidor,  Juan  Alfonso  de  Baena  lui  a prodigué  les 
qualifications  les  plus  élogieuses  : miroir,  couronne,  roi 
des  troubadours,  maître  de  l’art  poétique.  Il  faut  en 
rabattre  de  pareilles  louanges,  tout  en  reconnaissant  l’éton- 
nante facilité  avec  laquelle  il  écrivait  et  qui  faisait  dire  que 
toutes  ses  paroles  étaient  des  vers  : « Todo  lo  que  decia 
es  versos.  » Villasandino  fut  doué  à un  point  remarquable 
de  l’ingéniosité  et  de  la  souplesse  et  on  ne  saurait  le  nier, 
aida  puissamment  aux  progrès  de  la  langue  poétique.  Il 
sut  assouplir  cette  langue  en  la  forçant  à entrer  dans  les 
rhythmes  compliqués  des  provençaux.  Il  excelle  à rame- 
ner symétriquement  les  mêmes  rimes  dans  une  pièce  de 
longue  haleine,  à terminer  chaque  couplet  par  le  retour 
d’une  consonnance  obligée.  Il  joue  avec  les  vers  comme 
nos  poètes  les  plus  experts.  S’il  célèbre  une  dame  appelée 
Catalina  il  loue  chaque  lettre  de  son  nom,  la  première 
parce  qu’elle  commence  le  mot  chasteté,  la  seconde  parce 
qu’elle  est  l’initiale  d’altesse,  la  troisième  parce  que  sans 
elle  on  ne  pourrait  écrire  : trinité.  S’il  écrit  des  vers  en 
l’honneur  de  Costança  Velez  de  Guevara,  il  ne  la  désigne 
que  de  cette  manière  énigmatique  : 
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Si  quelque  indiscret  m’interpelle 
Touchant  le  nom  par  vous  porté, 

Pour  savoir  comme  on  vous  appelle, 

Je  lui  dirai  qu’en  vérité 
Il  faut  que  d’abord  il  épelle 
Le  nom  de  certaine  cité; 

Mais  le  laisserai  dans  sa  peine. 

Los  que  vestro  nombre  quieren 
Saber,  sepan  por  verdat 
Que  la  corta  que  fycieren 
Por  saber  certenidat 
Perderan,  si  non  sopieren 
Las  letras  de  una  cibdat 
La  quai  non  les  nombrare. 

Notre  Guillaume  de  Machault  ne  fait  pas  mieux  ou  pas 
pis  : 

Et  scez  tu  comment  on  l’appelle 
XIII,  V double,  I avec  lie, 

Et  VIII  et  IX  ce  te  resveille 
Son  nom1... 

On  comprendra  que  malgré  la  renommée  de  Villasandino 
je  ne  puis  guère  le  faire  connaître  par  des  citations;  une 
traduction  ferait  naturellement  disparaître  cette  dextérité  à 
manier  les  vers  qui  est  une  de  ses  qualités  les  plus  grandes. 
Il  en  a d’autres  encore  pourtant,  mais  celles-là  faites  sur- 
tout pour  plaire  à l’historien.  Ses  poésies  ont  le  mérite  de 
refléter  les  événements  de  la  cour  de  son  temps.  Amours 

i.  L'éditeur  de  G.  de  Machault, M.  Tarbé,  explique  qu’il  faut  donner  à 
chaque  lettre  son  numéro  d’ordre  désigné  par  un  chiffre,  A est  un,  B est 
deux  et  qu’en  procédant  ainsi  on  trouve  dans  ces  vers  les  lettres  N. 
EE.  A.  H.  et  J.  qui  composent  le  nom  de  Jehane. 
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légitimes  et  illégitimes,  favorites  et  reines,  naissances, 
mariages  et  morts  des  grands,  tout  devient  pour  le  poète 
sujet  d’inspiration.  Parmi  les  nombreuses  pièces  adressées 
à Alvaro  de  Luna  il  en  est  une  dont  un  vers  semble  bien 
peindre  les  vues  ambitieuses  du  connétable  : 

Ce  bien  est  juste  récompense 
Puisque,  Seigneur,  dès  ta  naissance, 

Tu  portas  avec  assurance 

Les  yeux  en  haut,  comme  un  faucon. 

Esto  bien  lo  merescistes 
Pues,  senor,  des  que  nacistes, 

En  alto  ssiempre  tovistes 
Los  ojos,  commo  falcon1. 

Villasandino  aimait  à tirer  bon  prix  de  ses  rimes.  Non- 
seulement  il  adressait  ses  vers  à des  protecteurs  en  état  de 
se  montrer  reconnaissants,  mais  il  tenait  encore  boutique 
ouverte  de  poésies.  Un  seigneur  plus  amoureux  que  lettré 
avait-il  besoin  de  quelques  couplets  pour  peindre  sa  flamme, 
il  allait  trouver  Villasandino.  Un  amant  rebuté  voulait-il 
se  venger  du  mépris  d’une  belle,  il  avait  recours  au  même 
fournisseur  et  celui-ci  gagnait  son  salaire  par  quelques 
diatribes  rappelant  certaines  pages  déhontées  du  Cabinet 
satirique,  par  une  pièce  comme  celle  qui  porte  cet  intitulé 
d’un  cynisme  révoltant  : « Ledit  Alfonso  Alvarez  de  Villa- 
sandino fit  et  composa  ce  dictier  en  manière  de  diffamation 
contre  une  dame  de  ce  royaume,  dans  le  but  de  la  déni— 

i.  Singulière  rencontre!  On  lit  dans  un  chant  populaire  toscan  : 

Avete  gli  occhi  neri  e sete  bella 
A guisa  d’un  falcon  che  en  alto  mira. 

Tigri,  p.  31. 
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grer  et  déshonorer,  à la  prière  d’un  chevalier  qui  le  lui 
demanda  très-instamment,  parce  que  ladite  dame  point 
n’avait  voulu  accepter  les  amours  dudit  chevalier  l.  » Gare 
à celui  qui  n’estimait  pas  assez  haut  les  poésies  du  condot- 
tiere littéraire!  Il  poursuivit  de  vers  venimeux  le  cardinal 
D.  Pedro  de  Frias  pour  qui  il  avait  abandonné  le  parti  du 
connétable  Davalos.  Villasandino  était  habitué  à être  géné- 
reusement payé.  Ne  lui  avait-on  pas  donné  cent  doubles 
pour  chacune  des  quatre  cantigas  qu’il  composa  en  l’hon- 
neur de  Séville  ? 

Cette  vie  qu’on  devine  en  parcourant  le  Cancionero  de  Baena 
n’eut  certes  rien  d’honorable,  nulle  part  cependant  Villasan- 
dino ne  semble  avoir  le  plus  petit  remords,  ni  ne  s’inquiéter 
du  jugement  qui  l’attend  dans  ce  monde  et  dans  lautre.  Il 
est  vrai  qu’il  comptait  beaucoup  sur  un  chant  en  l’honneur 
de  la  Vierge  « lequel  dit  Juan  Alfonso  de  Baena,  est  très- 
bien  fait  et  ordonné  et  gracieusement  rimé  et  tel  que  bien 
des  fois  ledit  Alfonso  Alvares  disait  que  grâce  à lui  il  serait 
délivré  de  l’ennemi.  » Ce  chant  n’est  pas  un  chef-d’œuvre 
tant  s’en  faut,  dans  des  stances  bariolées  de  vers  latins  il 
n’offre  guère  que  des  redites  telles  que  le  trait  qui  le  ter- 
mine : 

O d’Eva  le  contraire,  Ave, 

Des  deux,  toi  la  clé,  toi  la  porte, 

Demande  que  je  sois  sauvé 
Vierge,  en  qui  je  me  reconforte. 

Contraryo  de  Eva,  Ave, 

De  los  cielos  puerta  é liave, 

Ruega  al  tu  fijo  suave 
Que  mi  oya  mi  rrogança... 


i.  Cancionero  de  Baena,  t.  I,  p.  102. 
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Cela  avait  déjà  été  répété  non-seulement  en  France  par 
Gautier  de  Coincy,  Guillaume  le  Vinier  et  bien  d’autres 
mais  en  Espagne  même  par  Gonçalo  de  Berceo. 

Malgré  les  présents  qu’il  s’attirait  Villesandino  ne  trouva 
pas  l’aisance.  Demander  et  remercier,  demander  surtout, 
plus  s’accumulèrent  les  années  plus  le  poète  abusa  de  ces 
deux  formules.  Il  pensait  comme  Macette  : 

Quand  l’argent  est  meslé,  on  ne  peut  reconnoistre 
Celui  du  serviteur  d’avec  celui  du  malstre. 

Et  il  quémandait  de  tous  côtés,  à tout  le  monde,  importu- 
nant le  roi  comme  le  dernier  courtisan;  emploi,  argent, 
habits  même,  tout  lui  était  bon.  Quoique  doué  d’une  incon- 
testable facilité,  quoique  souvent  spirituel,  jamais  il  n’attei- 
gnit à la  grâce,  à la  finesse  de  Marot  écrivant  au  roi  pour 
avoir  esté  dérobé.  La  vieillesse  fit  de  plus  en  plus  de  Villa— 
sandino  un  mendiant  vulgaire  : on  croit  voir  quelque 
personnage  de  Callot,  assis  sur  une  borne  et  tendant  son 
bonnet  aux  passants  en  lisant  ces  deux  tristes  vers  : 

Seigneurs,  qui  passez  par  ce  chemin 
Donnez  à Villasandino. 

Senores  para  el  camino 
Dat  al  de  Villasandino. 

J’ai  dit  que  Villasandino  fabriquait  des  vers  pour  tous  ceux 
qui  pouvaient  en  avoir  besoin.  Suivant  les  rubriques  du 
Cancionero  de  Baena  un  personnage  de  cette  époque  dont 
le  nom  vit,  grâce  à la  curieuse  chronique  écrite  par  un  de 
ses  serviteurs,  Pero  Nino,  comte  de  Buelna,  vint  plusieurs 
fois  se  fournir  dans  la  boutique  du  rimeur  mercenaire. 
Villasandino,  dit-on,  composa  des  poésies  pour  les  deux 
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femmes  de  ce  chevalier  aventureux  et  un  peu  aventurier, 
pour  Costanza  de  Guevara  et  pour  Béatrix  de  Portugal. 
Pour  cette  dernière  fut  écrite  la  pièce  suivante  : 

Celle  qui  toujours  fut  ma  reine, 

Qui  l’est  encore  en  ce  moment, 

Malheureux  ! un  jour  seulement 
N’a  montré  pitié  de  ma  peine  ; 

Et  vaine 

Est  cette  constance  à servir 
Celle  qui  m’a  fait  tant  souffrir 
Depuis  que  je  porte  ma  chaîne. 

Hélas  ! je  la  vis  pour  mon  mal 
Puisque  je  suis  dans  sa  puissance 
Et  jamais  son  indifférence 
Ne  s’émut  de  mon  sort  fatal. 

Loyal 

Je  fus  toujours  et  ne  devine 
Quelle  raison  la  détermine 
A faire  mourir  son  vassal. 

Puisque  dans  sa  froideur  cruelle, 

Elle  se  rit  de  mon  amour, 

Si  je  l’osais,  toute  la  cour 
Entendrait  ma  plainte  fidèle, 

Mais  d’elle 

J’ai  peur,  car  telle  est  son  pouvoir 
Que  je  n’ose  faire  savoir 
Si  j’aime  dame  ou  damoiselle. 


La  que  siempre  obedeçi 
È obedesco  todavya, 
i Mal  pecado!  solo  un  dia 
Non  se  le  menbra  de  mi. 
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Perdy 

Meu  tempo  en  servir 
A la  que  me  fas  bevir 
Cuydoso  desque  la  vy. 

j Heu  ! la  vy  por  meu  mal, 

Poys  me  trage  conquistado 
E de  mi  non  ha  cuydado 
Ningunt  tiempo,  nin  me  val. 

Leal 

Le  fuy  senpre  e non  ssé 
Cal  he  a rrason  porqué 
Me  da  morte  desygual. 

E poys  que  non  ha  mangela. 

De  mina  cuytada  morte, 

Si  ossasse,  en  toda  corte 
Dyria  mina  querela  : 

Mays  delà 

He  pavor,  que  ha  poder 
Tal,  que  non  osso  dyser 
Sy  es  dona  nin  donzella. 

Les  vers  suivants  que,  dans  son  Enfer  des  amants , Gard 
Sanchez  de  Badajos  attribuait  à Macias,  furent  suivant  le 
Cancionero  de  Baena  faits  encore  par  Villasandino  pour 
dona  Beatrix  de  Portugal  à la  demande  de  D.  Pero  Nino. 

Amour,  à toi  gloire  honneur! 

Sois  béni  pour  la  souffrance 
Que  je  ressens  dans  l'absence 
De  la  reine  de  mon  cœur. 

Il  fut  un  temps  de  ma  vie 
Un  temps  que  je  dois  bénir  ; 

J’adorais,  l’âme  ravie, 
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L’objet  de  mon  souvenir  ; 

Ce  temps  je  l’ai  vu  finir 
Par  une  cruelle  épreuve. 

Il  faut  que  toujours  se  meuve 
Le  sort  si  changeant  d’humeur. 

Ne  pense  pas  que  je  blâme 
Ton  pouvoir  victorieux, 

Amour,  de  toi  j’ai  pour  dame 

Reçu  l’être  gracieux 

Qui  semble  né  dans  les  çieux. 

Je  suis  ton  fidèle  esclave 

Les  plus  grands  maux  je  les  brave 

Pour  rester  son  serviteur. 

Amour,  à toi  ma  louange! 

Que  je  dois  bénir  tes  coups  ! 

Tu  m’as  fait  servir  cet  ange 
Au  parler,  aux  yeux  si  doux. 

Je  dois  faire  des  jaloux 
Aimant  dame  sans  pareille, 

Mais  que  le  cœur  la  conseille 
Et  tempère  sa  rigueur. 

J’ai  toujours  entendu  dire, 

Amour,  que  sous  tes  drapeaux, 
Quel  grand  que  soit  le  martyre, 
L’amant  doit  bénir  ses  maux. 

Je  suis  parmi  tes  vassaux, 

Je  me  fie  à ta  justice,  • 

Et  s’il  faut  que  je  pâtisse, 
Juges-en,  puissant  seigneur. 


Loado  seias,  Amor, 

Por  quantas  coytas  padesco. 
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Poys  non  veio  à quien  ofresco 
Todo  tenpo  este  meu  cor, 

Eu  vy  tenpo  que  bivia 
En  lindés  e syn  pesar, 

Adorando  noyte  é dia 
Lo  que  non  poso  olvidar; 
Fortuna  fuy  trastornar 
A carrera  de  aventura, 

Que  non  es  nin  fue  segura, 

Nin  sera  en  un  ténor. 

Non  me  quexo  de  ti  agora, 

Amor,  si  padesco  mal, 

Pues  me  distes  por  senora 
Noble  vista  angelical 
A quien  fuy  é soy  leal 
E seré  sin  dudamento, 

Maguer  que  sufro  tormento 
Longe  sin  faser  error. 

Amor,  seas  ensalçado 
Pues  me  mandaste  servir 
Buen  parescer  acabado 
En  fablar  é en  reyr  : 

Bien  me  puedo  enfengir 
Que  amé  gentyl  figura  ; 

Mes  si  ella  de  mi  non  cura 
Muerto  so  yo,  pecador. 

Amor,  sempre  oy  dezir 
Que  qualquier  que  te  serviese 
Devie  muy  ledo  bevir 
Por  quanta  coyta  en  que  se  vese. 
Canto  ssy  por  esto  fuese 
Yo  mepongo  en  teu  poder, 
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Que  si  meresco  enperder 
Tu  seias  meu  judgador. 

XVIII 

Les  indications  données  par  Juan  de  Baena  en  tête  des 
pièces  qu’il  a réunies  dans  son  cancionero  sont  loin  d’être 
toujours  exactes  et  il  se  pourrait  que  les  vers  que,  d’après 
lui,  Villasandino  composa  pour  Pero  Nino  fussent  l’œuvre 
de  ce  personnage.  La  supposition  est  d’autant  plus  admis- 
sible que  Juan  de  Valladolid  parlant,  en  1435,  des  poètes 
qui  avaient  vieilli,  cite  parmi  eux  Pero  Nino  lui-même.  En 
lisant  la  plus  grande  partie  des  vers  faits  dans  ces  temps, 
011  comprend  du  reste  qu’il  n’était  pas  très-difficile  de 
prendre  place  parmi  les  troubadours.  Il  n’y  avait  pas 
besoin  pour  cela  que  l’on  sentît  : 

Du  ciel  l'influence  secrète. 

Il  s’agissait  simplement  de  se  conformer  à des  règles  de 
versification,  d’employer  un  langage  tant  de  fois  parlé  qu’il 
devait  être  à la  portée  de  tout  le  monde,  de  rendre  dans 
des  phrases  connues,  en  employant  des  hyberpoles  usées, 
une  série  de  sentiments  artificiels.  Ceux  qui  avaient  reçu 
un  rayon  de  poésie  vraie  parvenaient  à soulever  ce  pesant 
attirail  au  milieu  duquel  ils  laissaient  saillir  une  certaine 
originalité.  Ceux  qui  étaient  moins  bien  doués  trouvaient 
dans  des  formules  traditionnelles  le  moyen  de  mériter 
aisément  le  nom  de  poète  et  c’est  ce  qui  explique  comment 
il  fut  alors  donné  à tant  d’hommes  peu  faits  pour  l’ambi- 
tionner. Pero  Nino  serait  l’auteur  des  vers  attribués  à Villa- 
sandino qu’il  n’aurait  point,  par  ces  vers,  obtenu  l’espèce 
de  célébrité  dont  il  jouit  encore.  Il  la  doit  à son  brave  et 
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modeste  porte-étendard,  à Gutierre  Dias  de  Games,  Fauteur 
du  Victoria ly  le  loyal  serviteur  d’un  chevalier  qui,  s’il  fut 
sans  peur,  ne  nous  semble  pas  avoir  toujours  été  sans 
reproches. 

Le  Victorial  est  tout  à la  fois  un  livre  d’enseignement, 
ce  qu’on  appelait  un  livre  doctrinal,  et  une  chronique.  Il 
tient  en  outre  du  roman  de  chevalerie  par  le  grand  nombre 
de  traditions  fabuleuses  que,  chemin  faisant,  Games  a 
recueillies,  imitant  en  cela  d’illustres  historiens  tels 
qu’Alfonso  le  Savant.  L’auteur  s’est  proposé  de  tracer  aux 
gentilshommes  les  règles  de  leur  devoir  et  son  affection 
pour  son  maître  lui  a fait  penser  qu’il  les  mettrait  pour  ainsi 
dire  en  action,  en  racontant  la  vie  accidentée  de  Pero  Niho. 
L’introduction  ou  proème  expose  la  pensée  première  du  livre 
et  fait  admirablement  pénétrer  dans  l’esprit  du  moyen  âge. 
Là,  l’auteur  met  en  évidence  tout  ce  qu’il  croit  avoir  d’éru- 
dition historique,  prenant  les  plus  étranges  légendes  pour 
des  faits  incontestables,  et  en  montrant  ce  qu’était  l’idéal 
de  la  chevalerie,  il  ne  fait  que  trop  voir  combien  la  réalité 
resta  toujours  loin  des  exemples  proposés.  Cet  idéal  néan- 
moins produisit  de  brillants  résultats;  si  la  chevalerie  telle 
qu’on  l’a  rêvée  n’exista  jamais  entièrement,  elle  exista  pour 
ainsi  dire  par  fragments  et  bien  des  chevaliers  dans  cer- 
tains épisodes  de  leur  vie,  stimulés  par  les  modèles  qu’on 
leur  proposait,  parvinrent  à imiter  des  vertus  dont  on  leur 
parlait  tant,  quitte  à retomber  ensuite  dans  les  violences 
et  les  félonies  d’une  vie  peu  civilisée.  Au  proème  succède 
l’histoire  de  Pero  Niho  à qui  Games  cherche  à donner  une 
origine  plus  illustre  qu’elle  ne  semble  l’avoir  été.  Ses 
détails  sur  l’éducation  du  jeune  chevalier  sont  curieux;  là, 
l’inspiration  doctrinale  apparaît  encore  dans  un  long  et 
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intéressant  castoiement,  dans  toutes  les  sages  sentences  que 
lui  débite  son  gouverneur.  Games  raconte  ensuite  les  pre- 
miers exploits  de  chasse  et  de  guerre  de  son  héros,  son 
mariage  avec  Dona  Costança  de  Guevara  qu’il  perdit  peu 
après,  ses  expéditions  contre  les  corsaires  dans  les  mers  du 
Levant,  puis  comment  le  roi  de  France  ayant  fait  deman- 
der à don  Enrique  III  des  secours  contre  les  Anglais,  Pero 
Nino  — tandis  qu’on  armait  à Séville  une  flotte  considé- 
rable — se  rendit  avec  trois  galères  à la  Rochelle,  sur 
l’ordre  de  son  souverain.  C’est  à partir  de  cet  endroit  que 
pour  nous  Français,  l’œuvre  de  Games  offre  le  plus  d’inté- 
rêt. Pero  Nino  fait  la  rencontre  de  ce  Charles  de  Savoisy 
dont  la  querelle  avec  l’Université  fit  tant  de  bruit  et  qui 
pour  occuper  glorieusement  l’exil  qui  l’avait  suivie,  avait 
armé  deux  galères  et  se  proposait  de  faire  quelque  expédi- 
tion sur  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne.  Pero  Nino  se 
joint  à Savoisy  et  tous  deux  livrent  aux  Anglais  divers  com- 
bats dans  lesquels  Games  donne  toujours  à son  seigneur  le 
premier  rôle,  importance  que  ne  ratifient  d’ailleurs  ni  le 
religieux  de  St-Denis,  ni  Juvénal  des  Ursins.  Il  y a dans  le 
récit  de  Games  de  très-curieux  détails  pour  l’histoire  de  la 
marine,  comme  sur  la  manière  de  combattre  à cette  époque. 
La  mauvaise  saison  force  les  deux  aventuriers  à regagner 
la  France  où  ils  se  proposent  d’attendre  le  retour  du  prin- 
temps. Pero  Nino  qui  « vivait  familièrement  avec  les  che- 
valiers et  gentilshommes  de  France  » fit  aux  envi- 
rons de  Rouen  la  connaissance  de  l’amiral  Renaut  de 
Trye,  qui  avait  à Sérifontaine  un  magnifique  château 
« où  tous  les  genres  d’approvisionnements,  toutes  les 


I.  Victorial , p.  358. 
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aisances  se  rencontraient.  » La  description  des  splendeurs 
de  Sérifontaine  est  des  plus  curieuses,  c’est  la  peinture  de  la 
vie  à la  campagne  au  xve  siècle,  c’est  de  plus  un  joli  cha- 
pitre de  roman  de  chevalerie  : sire  Renaud  de  Trye  vieux  et 
brisé  par  le  harnais  « avait  une  femme  la  plus  belle  dame 
qui  fut  alors  en  France.  » Au  milieu  des  chasses  au  faucon, 
des  promenades  pendant  lesquelles  on  faisait  des  chapels  de 
fleurs  et  des  danses  qui  tous  les  soirs  succédaient  au  sou- 
per, de  tendres  sentiments  naquirent  dans  le  cœur  de 
l’Espagnol  et  de  la  belle  française.  La  mort  de  l’amiral  qui 
arriva  peu  après  le  séjour  de  Pero  Nino  à Sérifontaine, 
aurait  pu  amener  le  dernier  chapitre  de  ce  roman,  mais  les 
deux  énamourés  en  remirent  la  conclusion  à plus  tard  et 
bientôt,  à Paris,  le  chevalier  castillan  chercha  dans  des 
tournois  à se  montrer  digne  de  tout  son  bonheur.  « S’il  est 
vérité  que  les  hommes  amoureux  sont  plus  vaillants  et  font 
de  plus  grandes  choses  et  sont  meilleurs  par  amour  de 
leurs  amies,  que  devait  être  celui  qui  avait  une  amie  telle 
que  Jeannette  de  Bellengues,  Madame  de  Sérifontaine  ! car 
il  n’y  a ni  roi  ni  duc,  ni  grand  seigneur  en  quête  d’une 
dame  à aimer,  qui  ne  se  fût  tenu  pour  riche  et  bien  heuré 
d’avoir  semblable  amie.  Toutes  les  vertus  que  les  vrais 
amants  ont  dit  que  l’amie  devait  avoir,  toutes  les  avait 
cette  dame,  très-parfaitement  belle  et  bonne,  et  jeune  et 
très-plaisante,  accorte  et  gaie,  et  désirée  et  spirituelle. 
Une  telle  dame  pouvait  choisir  où  il  lui  plaisait.  Outre 
cela  elle  était  très-riche  et  de  grand  entendement.  Et 
ils  s’entre-donnèrent  riches  joyaux.  » Ces  joyaux,  les  deux 
amants  se  les  rendirent  quand,  plus  tard,  les  engagements 
réciproques  furent  rompus.  Au  printemps  Pero  Nino  reprit 
la  mer  et  s’entendant  avec  des  chevaliers  bretons  fit  dans 
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Pile  de  Jersey  une  expédition  victorieuse  et  fructueuse.  Il 
retourna  ensuite  en  Espagne,  mais  ce  ne  furent  ni  les  entre- 
prises belliqueuses  ni  les  voyages  qui  amenèrent  Poubli  de 
Mme  PAmirale,  ce  fut  un  mot  sympathique  dit  dans  un  tour- 
noi par  dona  Béatrix,  fille  de  Pinfant  don  Juan  de  Portu- 
gal. Pero  Nino  averti  qu’il  semblait  avoir  causé  une 
impression  favorable  sur  la  princesse  se  décida  à la  servir. 
Ici  l’histoire  du  héros  de  Games  rappelle  ces  romances  ou 
des  amours  mystérieuses  d’abord,  persécutées  plus  tard, 
unissent  infantes  et  chevaliers.  Après  bien  des  difficultés, 
Pero  Nino  épousa  secrètement  Béatrix.  Le  mariage  ne 
tarda  pas  à s’ébruiter.  L’infant  don  Fernando  qui,  avec 
dona  Catalina  mère  de  Juan  II,  exerçait  la  régence,  se 
montra  furieux,  les  persécutions  s’abattirent  sur  les  deux 
époux.  D.  Fernando  finit  cependant  par  s’apaiser  et  Pero 
Nino  obtint  même  les  bonnes  grâces  du  prince.  Pero  Nino 
est  ensuite  mêlé  aux  intrigues  qui  remplissent  les  premières 
années  du  règne  de  Juan  II  et  montre  à l’égard  du  roi  ces 
alternatives  d’hostilité  et  de  fidélité  si  fréquentes  chez  les 
grands  de  cette  époque.  Le  dernier  de  ces  sentiments 
finit  toutefois  par  dominer,  et  D.  Juan  II  récompensa 
l’aventureux  chevalier  par  le  titre  de  comte  de  Buelna, 
distinction  rare  à cette  époque.  Pero  Nino  lassé  se  retira  à 
la  campagne.  La  mort  frappa  dans  sa  famille,  elle  lui  enleva 
une  fille  et  un  fils,  brillant  jeune  homme  dont  Games  parle 
avec  une  touchante  émotion,  enfin  la  bonne  comtesse 
Béatrix  mourut  elle-même  en  1447,  date  à laquelle  s’arrête 
le  récit  de  Games.  Pero  Nino  ne  resta  pas  fidèle  au  souve- 
nir de  la  belle  princesse;  des  documents  de  famille  nous 
apprennent  qu’il  épousa  en  troisième  noce  Juana  de  Zuniga 
et  nous  montrent  sous  un  jour  assez  triste  les  dernières 


— 140  — 

années  de  sa  vie.  Si  maintenant  le  lecteur  a porté  quelque 
intérêt  à la  belle  Jeannette  de  Bellengues  nous  le  rassure- 
rons sur  le  sort  de  la  noble  dame;  elle  épousa  Jean  Malet 
de  Coupigny,  sire  de  Graville,  grand  fauconnier,  panetier 
et  maître  des  arbalétriers  de  France. 

Voilà  en  peu  de  mots  la  vie  dont  le  récit  fut  entrepris 
par  Games  qui,  s’effaçant  derrière  son  maître,  de  lui-même 
ne  nous  apprend  rien.  Games  a fait  preuve  en  maintes 
circonstances  d’un  vrai  talent  comme  prosateur  et  son 
œuvre  révèle  souvent  un  certain  tact  littéraire.  Il  a com- 
pris, sans  se  l’avouer  peut-être,  — le  respect  et  l’affection 
l’en  ayant  empêché,  — que  la  narration  seule  des  faits  et 
gestes  de  Pero  Nino  ne  suffirait  pas  pour  produire  un 
constant  intérêt  et  il  a cherché  à embellir  son  œuvre  par 
des  détails  accessoires.  Malheureusement  ils  ont  disparu 
dans  l’édition  du  Victoria ly  — la  seule  édition  que  l’on  ait  du 
texte  espagnol, — qu’au  siècle  dernier  donna  Llaguno.  Ces 
morceaux  épisodiques  forment  un  des  grands  attraits  de  ce 
livre1.  Parlant  du  sens  emblématique  réservé  aux  palmes 
Games  raconte  admirablement2 3 4  une  légende  qui  devait 
inspirer  le  Corrège  dans  sa  Vergine  alla  scadella.  A propos 
du  mariage  de  Pero  Nino  et  de  Constance  de  Guevara,  le 
bon  chroniqueur  disserte  sur  les  degrés  de  l’amour  3 et 
rappelle  quelques-uns  de  ces  personnages  dont  le  moyen 
âge  ne  se  lassait  pas  d’entendre  parler  : Calextrix,  Alexan- 
dre, Penthésilée,  Didon4.  Trouvant  que  les  Anglais  se 

1.  On  les  trouve  dans  la  traduction  faite  sur  le  manuscrit  de  l’Acadé- 
mie de  l’histoire  de  Madrid  par  le  comte  de  Circourt  et  l’auteur  de  ce 
livre. 

2.  Victoria /,  p.  51. 

3.  P.  131. 

4.  P.  214. 
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distinguent  par  certains  traits  de  toutes  les  autres  nations, 
Cames  recherche  la  cause  de  cette  différence  et  la  trouve 
dans  les  traditions  bretonnes  qu’a  recueillies  Geoffroy  de 
Monmouth.  Il  raconte  toute  l’histoire  de  Brut1.  S’enqué- 
rant  des  motifs  qui  ont  causé  une  si  longue  animosité  entre 
la  France  et  l’Angleterre,  il  arrive  à Éléonor  d’Aquitaine, 
mais  la  transforme,  je  ne  sais  sous  quelle  influence,  en  une 
chaste  princesse  et  lui  prête  une  partie  des  aventures  qui 
ont  été  racontées  dans  le  Roman  de  la  Manekine2 * 4 5.  Un 
démêlé  de  Charles  de  Savoisy  et  de  Pero  Nino  fournit  à 
Games  l’occasion  de  maudire  les  maux  causés  par  la  dis- 
corde et  de  raconter  dans  des  pages  dignes  du  Livre  du 
comte  Lucanor , un  magnifique  trait  de  modération  et  de 
patience  emprunté  à l’histoire  d’Angleterre  sous  le  roi 
Richard  II.  Un  contre  temps  éprouvé  par  Pedro  Nino  ins- 
pire au  chroniqueur  l’idée  d’un  débat  entre  Raison,  Vertu  et 
Fortune 3 pages  dont  le  ton  est  un  peu  trop  emphatique, 
mais  qui  ont  dû  certainement  aider  la  prose  castillane  à 
mûrir.  Rappelant  combien  la  mort  de  D.  Fernando  contra- 
ria l’ambition  de  Pero  Nino,  Games  rapporte  sur  l’inanité 
de  la  vie  une  légende  où  Alexandre-le-Grand  joue  le  prin- 
cipal rôle 4 et  qui  a été  redite  par  Guevara  dans  V Horloge 
des  Princes^.  Un  grand  nombre  d’autres  traditions,  de 
fictions  moins  importantes,  ont  encore  été  rassemblées  par 
Games.  Il  montre,  du  reste,  en  les  reproduisant  la  crédu- 
lité propre  à son  temps.  On  n’a  pas  lieu  d’être  surpris  de 


1.  P.  2 J 8. 

2.  p.  287. 

5.  p.  385. 

4.  P.  477- 

5.  Libro  i°  cap.  xxxn-xxm. 
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lui  voir  si  peu  de  sens  critique,  mais  plus  d’une  fois  on 
s’étonne  de  son  ignorance  sur  des  faits  contemporains. 
Ainsi  il  confond  Charles  VI  sous  lequel  il  a vécu  en  France, 
que  son  maître  a servi,  et  Charles  V,  le  roi  Jean  et 
Philippe  de  Valois,  la  bataille  de  Crécy  et  celle  de  Poitiers. 
Quand  il  parle  de  l’Angleterre,  ses  erreurs  sont  plus  grandes 
encore.  Il  invente  un  prince  anglais,  Amour  désiré,  dont  la 
mort  semble  une  réminiscence  de  la  fin  héroïque  du  roi 
Jean  de  Bohême1.  Et  à côté  de  cela  Games  donne  des 
preuves  d’un  esprit  judicieux;  il  observe  quelquefois  très- 
bien  comme  dans  un  passage  où  il  caractérise  les  Anglais, 
les  Français  et  les  Espagnols,  comme  dans  un  autre  endroit 
où  il  peint  ainsi  nos  ancêtres  : 

(c  Les  Français  sont  une  noble  nation;  ils  sont  savants, 
entendus  et  raffinés  en  toutes  choses  qui  appartiennent  à 
bonne  éducation,  courtoisie  et  noblesse.  Ils  sont  très-élé- 
gants dans  leurs  habits  et  magnifiques  en  leurs  équipages. 
Ils  ont  leurs  modes  qu’ils  suivent  curieusement,  ils  sont 
larges  et  grands  donneurs  de  présents  ; ils  aiment  à faire 
plaisir  à tout  le  monde  ; ils  traitent  très-honorablement  les 
étrangers;  ils  savent  louer  et  louent  beaucoup  les  belles 
actions  ; ils  ne  sont  pas  malicieux,  ils  font  accueil  même 
aux  fâcheux;  ils  ne  demandent  raison  à personne  en  paroles 
ou  en  fait  sauf  s’il  y va  beaucoup  de  leur  honneur.  Ils  sont 
très-courtois  et  gracieux  dans  leur  parler;  ils  sont  très- 


i.  L’ancienne  littérature  espagnole  offre  de  nombreux  exemples  d’em- 
prunts, tantôt  faits  à l’histoire  et  mêlés  aux  fictions  comme  dans  Tyrant- 
le-Blant,  où  l’épisode  qui,  dit-on,  donna  lieu  à la  création  de  l’ordre  de 
la  Jarretière  est  conté  tout  au  long;  tantôt  faits  aux  fictions  et  mêlés  à 
l’histoire  comme  dans  le  Cronica  general  et  la  Gran  Conquista.  Il  n’y  a 
donc  pas  lieu  de  s’étonner  du  procédé  de  Gutierre  de  Games  et  de  le  lui 
reprocher  trop. 
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gais,  se  livrent  au  plaisir  de  bon  cœur  et  le  recherchent, 
aussi  bien  les  femmes  que  les  hommes.  Ils  sont  très-amou- 
reux et  s’en  piquent...  ils  se  glorifient  d’être  amoureux  et 
gais  parce  que  ce  pays  est  dans  le  climat  d’une  étoile 
qu’on  appelle  Vénus  et  que  ce  climat  est  soumis  à cette 
planète  amoureuse  et  gaie  L » 

XIX. 

Avec  les  derniers  écrivains  dont  il  vient  d’être  parlé, 
nous  arrivons  en  plein  dans  le  règne  de  D.  Juan  II,  de  ce 
roi  qui,  au  milieu  des  plus  grandes  perturbations  ne  cesse 
de  s’occuper  de  tournois,  de  fêtes,  de  cavalcades,  de  poé- 
sies et  qui,  sous  certains  rapports,  a son  pendant  dans  le 
bon  roi  René.  Le  prince  D.  Juan  Manuel  dans  son  Livre  du 
comte  de  Lucanor  parle  d’un  souverain  de  Cordoue  qui, 
entendant  jouer  d’un  instrument,  imagina  un  moyen  de  le 
perfectionner.  L’invention  était  bonne  en  elle-même,  mais 
ce  n’était  pas  œuvre  de  roi,  aussi  quand  il  s’agissait  de 
choses  de  peu  d’importance,  il  devint  proverbial  de  dire  : 
ceci  est  le  perfectionnement  du  roi  Alhaquime.  Le  pauvre 
prince,  très-peiné  de  ce  dicton , résolut  de  lui  faire  donner 
une  acceptation  plus  favorable;  il  acheva  la  mosquée  de 
Cordoue  et  l’accomplissement  d’une  si  grande  œuvre  ren- 
dit l’adage  aussi  honorable  qu’il  l’avait  été  peu  d’abord. 
Juan  II  s’en  tint  toujours  à la  première  partie  du  rôle 
d’Alhaquime  : « Il  lui  plaisait,  dit  Fernan  Perez  de  Guzman, 
d’ouïr  les  hommes  distingués  et  il  retenait  bien  ce  qu’il 
apprenait  de  bon,  il  savait  parler  et  comprendre  le  latin,  il 


i.  p.  318. 
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lisait  très-bien,  prenait  grand  plaisir  aux  livres  et  histoires, 
écoutait  très-volontiers  les  morceaux  de  poésie  et  était 
habile  à en  remarquer  les  défauts;  il  avait  grand  goût  pour 
les  paroles  plaisantes  et  dites  avec  à-propos,  et  lui-même 
en  savait  bien  dire.  Il  aimait  fort  la  chasse  et  se  connais- 
sait à tout  ce  qui  se  rapporte  à cette  science,  il  connaissait 
Part  de  la  musique,  chantait  et  jouait  bien  des  instru- 
ments et  était  fort  adroit  aux  joûtes  et  au  jeu  de 
cannes.  Mais,  quoiqu’il  eût  une  part  raisonnable  de  toutes 
ces  qualités,  de  celles  qui  vraiment  sont  des  vertus  et  sont 
nécessaires  à tout  homme  et  aux  rois  surtout,  il  était  entiè- 
rement dépourvu.  » D.  Juan  II  qui  fut  un  pauvre  roi  aurait 
pu  être  un  passable  troubadour.  Il  savait  tout  comme  un 
autre  rimer  de  petits  vers  d’amour,  nous  en  avons  encore 
des  preuves,  et  plus  d’une  fois  il  échangea  des  couplets 
avec  le  fameux  connétable  D.  Alvaro  de  Luna.  Quel 
contraste  entre  le  caractère  du  hautain  favori  et  celui  de 
D.  Juan  II  ! Ne  craignons  pas  de  nous  arrêter  devant  D.  Al- 
varo de  Luna.  Il  apparaîtra  tant  de  fois  dans  ce  livre  qu’il  ne 
peut  être  oiseux  de  reproduire  une  partie  de  ce  que  Fernan 
Perez  de  Guzman  dit  de  lui;  mais,  qu’on  se  le  rappelle,  le 
biographe  n’est  pas  de  ses  amis. 

« Don  Alvaro  de  Luna,  maître  de  St-Jacques  et  conné- 
table de  Castille,  fut  fils  bâtard  de  D.  Alvaro  de  Luna, 
chevalier  noble  et  brave;  quand  le  père  du  connétable 
mourut,  l’enfant  tout  petit  resta  dans  un  très-bas  et  pauvre 
état  et  son  oncle  D.  Pedro  de  Luna  qui  fut  archevêque  de 
Tolède,  l’éleva  pendant  un  certain  temps.  Il  faut  savoir 
que  ce  connétable  fut  petit  de  corps  et  maigre  de  visage, 
mais  bien  conformé  de  ses  membres,  doué  de  force,  bon 
cavalier,  fort  adroit  aux  armes  et  aux  jeux  qui  en  dépendent  ; 
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au  palais  il  était  fort  courtois  et  beau  diseur,  encore  qu'il 
eut  la  parole  un  peu  lente,  il  était  fort  prudent  et  très-dissi- 
mulé, caché  et  cauteleux...  il  fut  tenu  pour  hardi  quoique 
dans  les  armes  il  n’eut  pas  grand  lieu  de  le  montrer,  mais 
quand  il  en  eut  les  occasions  il’ fit  voir  bon  courage  et  dans 
les  querelles  et  débats  de  la  cour,  qui  exigent  une  autre 
sorte  de  courage,  il  se  montra  très  homme.  — Il  usa  de 
pouvoir  de  roi  plus  que  de  chevalier.  On  ne  peut  nier  qu’il 
eut  beaucoup  de  vertus  selon  le  monde;  il  aimait  à confier 
ses  affaires  aux  hommes  entendus  et  il  récompensait  par 
des  faits  les  bons  conseils  qu’il  avait  reçus  d’eux,  les  aidant 
beaucoup  près  du  roi  et  leur  faisant  obtenir  de  lui  beau- 
coup de  grâces  et  bons  emplois  et  s’il  fit  dommage  à 
beaucoup,  à beaucoup  aussi  il  pardonna  de  grands  torts 
qu’ils  lui  avaient  faits.  Il  fut  avide  à l’extrême  de  vassaux 
et  de  richesses;  comme  les  hydropiques  qui  jamais  ne 
perdent  la  soif,  ainsi  lui  ne  perdait  pas  le  désir  de  gagner 
et  d’avoir,  ne  recevant  jamais  assez  suivant  son  insatiable 
convoitise...1  Si  grande  et  si  singulière  fut  la  confiance  du 
roi  dans  son  connétable,  si  grand  et  si  entier  fut  le  pouvoir 
de  celui-ci,  qu’on  trouverait  difficilement  un  roi  ou  un 
prince  qui,  dans  ses  États,  soit  plus  redouté  et  mieux  obéi 
que  ne  l’était  le  connétable  de  Castille.  Son  pouvoir  s’agran- 
dit tellement  et  tellement  se  rétrécit  le  pouvoir  du  roi,  que, 
soit  qu’il  s’agît  du  plus  grand  office  du  royaume  ou  qu’il 
fût  question  de  la  plus  petite  grâce,  très-peu  de  gens  adres- 
saient leurs  demandes  et  leurs  remerciements  au  souverain  ; 
c’était  le  connétable  qu’on  sollicitait  et  qu’on  remerciait.  Il 
y a là  à remarquer  deux  choses  fort  singulières,  l’une  : 

i.  Generaciones  y semblants,  cap.  xxxm. 
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qu’un  roi  habile  en  bien  des  choses  ait  été  si  complètement 
négligent  dans  le  gouvernement  de  son  royaume,  qu’il  n’ait 
été  ni  ému,  ni  stimulé  par  les  difficultés  que  lui  créèrent  les 
querelles  et  les  révoltes  qu’il  y eut  dans  le  royaume  par  les 
conseils  des  grands,  qu’ils  fussent  chevaliers  ou  religieux, 
et  ce  qu’il  y a de  plus  étrange  encore,  que  dans  son  carac- 
tère il  n’y  ait  pas  eu  assez  de  force  et  de  vigueur  pour 
qu’il  refusât  de  se  soumettre  complètement  et  sans  restric- 
tion à la  volonté  de  son  connétable,  de  s’y  soumettre  avec 
plus  de  condescendance  que  jamais  fils  respectueux  n’en 
montra  envers  son  père,  moine  obéissant  à son  abbé  ou  à 
son  prieur.  Aucuns  furent  qui  voyant  cet  amour  extrême 
et  cette  confiance  excessive  pensèrent  qu’il  pouvait  y avoir 
là  art  et  maléfice  de  sortilège;  cependant  on  ne  découvrit 
rien  de  certain  sur  cela,  quelques  recherches  qui  aient  été 
faites.  Le  second  point  est  qu’un  chevalier  sans  parents  et 
avec  un  si  pauvre  commencement,  dans  un  royaume  si 
grand  et  où  il  y avait  tant  de  puissants  seigneurs,  ait  pu, 
dans  un  temps  où  le  roi  était  si  peu  obéi  et  craint,  exercer 
une  puissance  pareille...  Comment  pouvait-il  donner  la  puis- 
sance à un  autre,  celui  qui  en  avait  si  peu  pour  soi-même  ? 
Et  comment  peut  être  obéi  le  lieutenant,  quand  celui  qui 
le  met  à sa  place  ne  trouve  pas  lui-même  d’obéissance.  » 
C’est  que  le  lieutenant,  pour  employer  l’expression  de 
F.  P.  de  Guzman,  était,  ainsi  que  l’a  dit  Mariana,  un  homme 
vraiment  grand  « Varon  verdaderamente  grande  » et  Ton 
retrouve  encore  quelque  chose  de  ce  grand  homme  dans 
le  portrait  que  traça  de  lui  une  main  hostile.  Tout  en  recon- 
naissant les  abus  d’autorité  dont  Alvaro  se  rendit  coupable, 
tout  en  admettant  la  justesse  des  reproches  que  lui  atti- 
rèrent son  ambition  et  son  avidité,  il  est  impossible,  lorsque 
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l’on  considère  ces  temps  de  troubles  et  de  violence,  de  ne 
pas  se  sentir  attiré  par  l’illustre  connétable,  de  ne  pas  être 
ému  de  sa  chute  rapide,  de  son  supplice  immérité.  Pour 
inspirer  à un  auteur  dont  malheureusement  le  nom  est 
resté  inconnu,  le  beau  livre  qui  porte  ce  titre  : Cronica  de 
D.  Alvaro  de  Luna  il  fallait  être  un  homme  doué  d’émi- 
nentes qualités.  Cette  chronique  est  une  des  plus  remar- 
quables productions  historiques  qu’ait  produites  le  moyen 
âge.  On  y trouve  comme  dans  tous  les  livres  de  ces  temps 
des  citations  intempestives  empruntées  soit  aux  auteurs 
sacrés,  soit  aux  auteurs  profanes,  mais  elle  est  constamment 
animée  par  une  chaleur  qui  manque  à Pero  Lopez  de  Ayala 
et  à Commines,  qui  quelquefois  prend  un  ton  un  peu  décla- 
matoire, mais  qui  le  plus  souvent  se  communique  au  lec- 
teur. L’auteur  était  certainement  attaché  à la  maison  du 
connétable,  il  ne  cache  pas  les  obligations  qu’il  lui  a.  La 
reconnaissance  le  pousse  constamment  à l’apologie.  Il 
regrette  que  ce  ne  soit  pas  un  Homère  qui  se  charge  de  la 
tâche  confiée  à sa  plume.  Cette  partialité  même  est  la 
grande  inspiration  de  cette  œuvre  à part,  elle  lui  donne 
l’émotion,  la  vie.  Le  style  de  cette  chronique,  d’une  éten- 
due considérable,  n’est  certainement  pas  toujours  d’une 
force  égale,  mais  il  acquiert  dès  qu’il  s’agit  de  peindre  une 
situation  intéressante  du  connétable,  une  énergie,  un  éclat 
dont  je  ne  crois  pas  qu’aucune  autre  production  analogue 
puisse  offrir  de  modèles.  Je  ne  crains  pas  de  m’attarder 
devant  ce  livre  qui  est  certainement  un  des  plus  importants 
monuments  littéraires  du  xve  siècle  et  j’emprunte  une  cita- 
tion au  chapitre  que  l’auteur  intitule  ainsi  : « De  la  mort 
du  meilleur  chevalier  qu’il  y eut  de  son  temps  dans 
toutes  les  Espagnes  et  du  meilleur  seigneur  n’ayant  pas 
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porté  de  couronne,  le  bon  maître  de  saint  Jacques.  » 

<c  Sur  la  grande  place  de  Valladolid,  près  du  monastère 
de  Saint-François  dont  nous  avons  parlé,  on  avait  élevé 
un  nouvel  échafaud  pour  cette  chose  si  nouvelle  que  jamais 
en  Castille  il  n’en  fut  vu  une  semblable,  l’exécution  d’un 
tel  seigneur  condamné  à mort  par  le  roi  et  cette  exécution 
criée  par  son  crieur.  Cet  échafaud  prêt  et  dressé  comme  il 
convenait  pour  un  pareil  méfait  et  un  riche  tapis  étant  étendu 
sur  les  planches,  Diego  Lopez  de  Estuniga 1 accompagné 
de  gens  armés  va  trouver  le  glorieux  connétable  dans  la 
demeure  où  il  résidait,  il  était  alors  à s’entretenir  avec  son 
confesseur,  on  lui  dit  de  descendre  de  la  chambre  où  il 
était  et  de  monter  sa  mule  qui  était  prête  et  sellée.  Il  des- 
cendit sans  retard  accompagné  par  les  religieux.  La  trom- 
pette sonne  un  triste  et  lamentable  son.  Le  crieur  commence 
son  cri  menteur...  Oh!  oui  mon  Dieu,  il  était  faux  ce  cri 
et  manifestement  faux...  Le  brave  et  bienheureux  maître 
monta  sa  mule  avec  le  même  maintien,  le  même  aspect,  le 
même  calme  qu’il  avait  coutume  de  la  monter  dans  les  temps 
passés  de  sa  belle  et  riante  fortune.  Sa  mule  était  capara- 
çonnée de  deuil  et  lui  portait  une  longue  cape  noire.  Et 
comme  on  le  raconte  des  martyrs  qui  avec  un  visage  joyeux 
allaient  recevoir  la  mort  pour  la  foi  de  Jésus-Christ,  sem- 
blablement allait  le  bienheureux  maître,  sans  qu’aucun 
trouble  apparût  dans  son  maintien,  goûter  et  savourer  le 
goût  et  la  saveur  de  la  mort,  sachant  bien  qu’il  était  inno- 
cent et  sans  faute  ni  reproches  à l’égard  du  roi  son  seigneur  ; 

1.  Le  grand  justicier,  ennemi  mortel  du  connétable  et  instrument  de 
sa  chute.  La  charge  que  remplissait  Diego  Lopez  avait  réservé  à lui 
seul  le  droit  et  la  faculté  de  promouvoir  la  condamnation  d’Alvaro  de 
Luna. 
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et  pour  avoir  sans  cesse  usé  à son  endroit  de  bonté,  de 
vertu  et  de  loyauté,  on  lui  donnait  la  mort  qu’il  allait 
subir.  Il  se  confiait  en  Dieu  et  tenait  pour  certain  que  Dieu 
lui  montrait  sa  faveur  en  ce  moment  et  qu’il  voulait  qu’il 
en  fût  ainsi  pour  que  fussent  expiés  ses  anciens  péchés  par 
cette  mort  violente  et  publique.  Car  on  ne  doit  pas  douter 
que  pour  ceux  qui  meurent  en  la  sainte  foi  catholique  et 
comme  catholiques  chrétiens,  la  mort  est  une  occasion  de 
vertu  et  rend  ceux  qui  l’acceptent  bienheureux.  C’est  un 
témoignage  que  rend  le  Dieu  et  homme  qui  dit  dans  son 
évangile:  « Bienheureux  sont  ceux  qui  souffrent  persécution 
pour  la  justice,  car  le  royaume  des  cieuxleur  appartient.  » 
On  ne  peut  donc  douter  que  ceux-là  soient  semblables  aux 
martyrs  qui  pour  la  foi  seule  endurèrent  avec  courage 
mort  et  martyre.  La  sainte  Église  les  appelle  bienheureux 
comme  cette  histoire  a appelé  et  appelle  bienheureux  l’il- 
lustre maître  et  connétable  qui,  avec  tant  de  patience, 
vertu  que  l’on  dit  au-dessus  de  toutes  les  autres  vertus, 
et  si  complètement  innocent,  se  fut  placer  sous  l’aigu  et 
tranchant  couteau.  Le  bienheureux  connétable  va  donc 
sur  sa  mule,  comme  nous  l’avons  dit,  toujours  accom- 
pagné du  révérend  religieux  et  on  le  conduit  vers  l’écha- 
faud. Arrivé  là  il  mit  pied  à terre  et  monta  sans  trouble  les 
degrés  de  l’échafaud.  Arrivé  en  haut  il  se  vit  là  où  le  tapis 
était  tendu,  il  ôta  le  chapeau  qu’il  avait  sur  sa  tête  et  le 
donna  à un  de  ses  pages  qui,  nous  l’avons  déjà  nommé, 
s’appelait  Morales.  Le  bienheureux  maître  arrangea  ensuite 
les  plis  de  la  robe  qu’il  avait  revêtue  et  comme  le  bourreau 
lui  dit  qu’il  convenait  de  lui  attacher  les  mains  ou  au  moins 
les  pouces,  pour  qu’il  ne  fît  point  d’efforts  afin  d’éloigner 
le  couteau  dans  les  épouvantes  de  la  mort,  il  prit  une 
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aiguillette  d’un  gervier  qu’il  avait,  qui  était  à la  mode  dans 
ces  temps  et  qui  était  une  espèce  de  petite  escarcelle,  et  la 
remit  au  bourreau  qui,  avec  cette  aiguillette  lui  attacha  les 
pouces.  Ensuite  il  recommanda  son  âme  à Dieu  et  le  bour- 
reau lui  sépara  la  tête  des  épaules.  Considère,  ô lecteur, 
qu’il  se  passa  dans  ce  moment  une  chose  digne  d’être 
notée  et  d’être  même  tenue  pour  miraculeuse.  Quand  on 
conduisit  le  bienheureux  maître  pour  lui  donner  la  mort 
(on  ne  peut  dire  pour  le  justicier,  puisqu’on  le  tuait  contre 
toute  justice),  les  gens  qui  étaient  venus  pour  le  voir, 
comme  cela  a lieu  ordinairement  ne  montraient  de  tristesse 
ni  dans  leur  maintien,  ni  sur  leur  visage;  ils  étaient  comme 
ceux  qui  viennent  voir  une  chose  qui  n’a  pas  lieu  tous  les 
jours  et  il  s’agissait  en  effet  de  ce  qui  ne  se  vit  jamais  en 
Castille.  Tout  à coup,  tous,  les  hommes  comme  les  femmes, 
ceux  qui  étaient  sur  la  place  comme  ceux  qui  étaient  aux 
fenêtres  des  maisons  environnantes,  tous  quand  le  bour- 
reau prit  le  glaive  dans  ses  mains,  gardèrent  un  silence 
glacé  comme  s’il  leur  eût  été  enjoint,  sous  les  plus  graves 
peines,  de  se  taire,  et  un  peu  après,  quand  le  bourreau 
enfonça  le  couteau  nouvellement  aiguisé  dans  la  gorge  du 
bienheureux  maître  il  s’éleva  de  tous  les  côtés  un  si  dou- 
loureux, si  triste,  si  poignant  gémissement,  un  si  retentis- 
sant et  désespéré  cri,  des  clameurs  si  pleines  d’angoisses, 
qu’on  eût  cru  que  tous,  hommes  comme  femmes,  voyaient 
cruellement  massacrer  leur  père  ou  une  personne  bien 
aimée.  Il  mourut  le  glorieux,  le  fameux,  le  vertueux  et 
bienheureux  maître  et  connétable  de  Castille,  de  la  manière 
que  l’histoire  l’a  racontée.  Dieu  ait  son  âme!  On  peut 
pieusement  croire  qu’il  a trouvé  sa  place  parmi  les  élus... 
Son  très-aimé  et  très-obéi  seigneur  le  roi  ordonna  de  le 
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tuer,  et  en  ordonnant  de  le  tuer,  on  peut  dire  avec  vérité 
qu’il  se  tua  lui-même,  car  après  cette  mort  il  ne  vécut  plus 
qu’un  an  et  cinquante  jours  qui,  on  peut  l’affirmer,  furent 
pour  lui  des  jours  de  regret  et  de  peine  l,  » 

Il  y a quelque  chose  de  réellement  touchant  dans  les 
dernières  pages  de  la  Chronique  de  D.  Alvaro  de  Luna. 
Non  content  d’avoir  en  détail  raconté  la  vie  du  connétable, 
l’auteur  cherche,  comme  on  le  fait  toutes  les  fois  qu’on  a 
perdu  un  être  chéri,  à se  le  rappeler  dans  toutes  les  parti- 
cularités de  la  vie,  il  voudrait  pour  ainsi  dire  fixer  sur  le 
papier  les  gestes,  les  attitudes,  les  sourires,  les  poses  de 
son  regretté  maître,  reproduire  par  la  plume  tout  ce  qu’a 
conservé  sa  mémoire  : « Que  c’était  une  merveilleuse  chose 
que  son  habileté  à maîtriser  le  cheval  qu’il  montait  et 
la  manière  dont  il  portait  la  lance  et  la  façon  dont  il 
tenait  l’épée  à la  main  quand  il  allait  férir  ! et  comme  les 
armes  lui  seyaient  bien  et  quel  air  et  contenance  de  che- 
valier il  avait!  Qui  pourrait  dire  tout  cela  aussi  bien  qu’il 
le  savait  faire  ! Comment  vous  représenter  quelle  majesté 
avait  le  maître  étant  assis,  quelle  grâce  quand  il  était 
debout,  quel  maintien  quand  il  se  promenait!  Il  aurait 
fallu  le  voir.  En  tout  il  semblait  que  la  nature  lui  avait 
donné  la  perfection  sur  tous  les  autres  hommes.  A quoi 
servirait  que  je  te  dise  que  le  maître  était  bienveillant  et 
gracieux  ! Comment  pourrais-tu  comprendre  ce  qu’il  avait 
de  charmant  au  temps  des  plaisanteries,  sa  gravité  au  mo- 
ment des  faits  importants,  son  calme,  sa  bénignité  dans  le 
repos,  son  aspect  redoutable  quand  il  était  en  colère!  Com- 
ment te  puis-je,  par  écriture,  montrer  et  exprimer  la 


i.  Cronica  del  Condestable , tit.  cxxvm. 
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manière  d’être  de  celui  qui  quand  il  parlait  prononçait  des 
paroles  de  sagesse,  qui  quand  il  se  taisait  enseignait  la 
prudence  et,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  ses  actes, 
donnait  à tous  de  soi  une  si  grande  idée1.  » 

C’est  par  tous  ces  retours  émus  que  l’auteur  complète 
un  portrait  antérieurement  écrit  et  qui,  pris  sous  un  autre 
aspect,  n’est  pas  moins  bien  réussi  que  celui  qu’a  tracé 
Fernan  Perez  de  Guzman.  J’emprunte  encore  au  fidèle 
serviteur  du  connétable  quelques  lignes  qui  achèveront  de 
mettre  D.  Alvaro  de  Luna  sous  les  yeux;  « Il  avait  le 
visage  gai  et  ouvert,  la  bouche  un  peu  grande,  le  nez  bien 
fait,  les  narines  grandes,  le  front  large.  Il  fut  chauve  de 
bonne  heure.  De  bon  coeur  il  riait  et  cherchait  les  choses 
plaisantes,  il  hésitait  un  peu  dans  sa  manière  de  parler,  il 
était  très  vif  et  il  semblait  que  son  corps  ne  fût  que  nerfs 
et  os.  Il  fut  dès  sa  jeunesse  mesuré  dans  ses  mœurs;  tou- 
jours il  aima  et  honora  les  femmes.  Il  fut  souvent  amou- 
reux et  garda  toujours  grand  secret  à ses  amours  sur 
lesquels  il  fit  de  vives  et  discrètes  chansons...  Il  s’habilla 
toujours  bien  et  tout  ce  qu’il  portait  lui  seyait;  qu'il  se 
vêtit  pour  la  chasse  ou  la  guerre,  ou  la  cour,  il  paraissait 
bien  à tout  le  monde.  Il  fut  d'un  esprit  inventif  et  expert 
à ordonner  des  intermèdes  pour  les  fêtes  et  des  devises 
pour  les  joûtes  et  les  guerres,  dans  lesquelles  devises  il 
signifiait  très-subtilement  ce  qu’il  voulait  dire2.  » 

XIX 

On  a encore  plusieurs  chansons  du  connétable.  Elles  ne 

i.  Cronica  del  Condestable , p.  386.  — 2.  Id. , t.  LXVIII. 
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se  distinguent  pas  beaucoup  des  poésies  courantes  de 
l’époque.  Comme  trop  de  ses  contemporains  Alvaro  de 
Luna  y arrive  à exprimer  de  véritables  impiétés.  Il  faut 
bien  les  indiquer  tout  en  les  réprouvant  énergiquement,  si 
Pon  veut  donner  une  idée  de  ces  temps  bizarres.  — Si 
Dieu  voulait  choisir  une  amie  il  deviendrait  certainement 
le  rival  de  D.  Alvaro  et  si  Dieu  voulait  joûter  pour  sa 
dame  le  connétable  ne  craindrait  pas  de  combattre  contre 
lui.  Voilà  le  sujet  d’une  chanson.  Dans  une  autre  D. 
Alvaro  dit  que  Dieu  doit  lui  pardonner  son  amour.  Dieu 
ordonna  que  l’homme  Pairnât  par-dessus  toute  chose  et  il 
a causé  lui-même  la  faute  de  D.  Alvaro  en  lui  donnant 
une  amie  trop  belle,  mais  Dieu  a formé  la  créature  à sa  res- 
semblance et  en  aimant  cette  maîtresse  c’est  encore  Dieu 
qu’aime  le  connétable 1 . D . Alvaro  de  Luna  a laissé  un  ouvrage 
en  prose,  les  Illustres  et  vertueuses  femmes  où  Pon  retrouve 
quelque  chose  du  personnage  qu’on  chercherait  en  vain 
dans  ses  vers.  Il  apparaît  dans  ces  lignes  où  se  montre  un 
peu  cet  esprit  de  rodomontades  dont  plus  tard  devait  s’amu- 
ser notre  Brantôme  : 

« Si  quelque  chose  ou  beaucoup  de  choses  manquent 
dans  cette  œuvre,  nous  avons  de  justes  causes  d’excuses, 
ayant  composé  la  plus  grande  partie  de  notre  livre  allant 
par  les  camps,  assiégeant  les  forteresses  des  rebelles,  placé 
au  milieu  des  horribles  fracas  de  la  guerre.  Et  quel  homme 
pourrait  avoir  assez  de  sang-froid  pour  dominer  son  esprit 
au  point  qu’il  puisse  sagement  diriger  la  plume,  quand 
d’un  côté  les  dangers  demandent  des  remèdes  et  de  l’autre 
côté  la  colère  des  vengeances,  quand  la  justice  exige  l’ac- 


i.  Cancionero  de  Baena , appendice  p.  cx-cxn. 
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tion  quand  le  courage  enflamme  les  combats,  quand  la 
chose  publique  commande  l’administration,  de  telle  sorte 
que  toutes  ces  choses  enlèvent  le  repos  qui  serait  néces- 
saire pour  une  telle  œuvre,  tellement  que  bien  des  fois  il 
m’est  arrivé  de  quitter  la  plume  pour  les  armes  et  jamais 
de  quitter  les  armes  pour  la  plume.  Quand  ensuite  fatigué, 
épuisé,  nous  retournions  à l’œuvre  commencée,  considère, 
lecteur,  si  notre  esprit  pouvait  se  trouver  fort  attentif1.  » 
D.  Alvaro  mettait  en  effet  la  dernière  main  à son  livre  au 
camp  devant  Atienza  quand  il  reçut  une  grave  blessure  à 
la  tête. 

Le  traité  des  Illustres  et  vertueuses  femmes  [claras  y virtuo- 
sas  mugeres ) est  divisé  en  trois  livres  dans  lesquels  avec 
une  érudition  dont  n’aurait  pas  fait  preuve  un  grand  sei- 
gneur français  du  même  temps,  sont  mis  à contribution  les 
poètes,  les  historiens  de  l’antiquité  classique,  la  Bible  et 
les  pères  de  l’Église.  Le  livre  de  Claris  mulieribus , sorte  de 
démenti  par  anticipation  que  Boccace  avait  donné  à son 
Corbaccio , n’est  pas  oublié  non  plus.  Cinq  préambules  en 
l’honneur  des  femmes  précèdent  l’œuvre.  Dans  le  premier 
livre  figurent  les  femmes  de  la  Bible  en  tête  desquelles  est  la 
Vierge.  Le  second  livre  est  consacré  aux  femmes  païennes 
formant  deux  groupes,  l’un  composé  de  romaines,  l’autre  de 
femmes  appartenant  à diverses  nations  de  l’antiquité.  Le 
troisième  livre  est  réservé  aux  femmes  chrétiennes,  mais 
le  connétable  n’y  parle  pas  de  celles  « dont  la  vie  glo- 
rieuse a resplendi  dans  la  limite  des  Ëspagnes  » pour 
éviter  le  soupçon  de  partialité  et  le  péril  d’obscurcir  leur 
mérite  par  la  faiblesse  de  l’éloge. 

i.  De  los  Rios,  Hist.  crit.  de  la  lit.  Esp .,  p.  vi,  p.  271. 
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Il  y a dans  cette  œuvre  invasion  d’érudition  païenne 
dans  la  partie  même  réservée  aux  femmes  de  la  Bible.  L’in- 
fluence de  la  littérature  classique  se  manifeste  encore  par 
l’importance  donnée  au  livre  où  il  est  traité  des  romaines. 
Il  est  à regretter  que  plus  de  pages  n’aient  pas  été  accor- 
dées à des  temps  moins  reculés  et  surtout  que  D.  Alvaro 
ait  omis  de  parler  de  ses  compatriotes.  En  résumé  cette 
production  écrite  avec  facilité  et  avec  une  élégance  relative 
est  intér£S-8tfnte  quand  on  pense  au  rôle  immense  que  joua 
soH^uteur  L 

XX 

Bien  qu’écrit  sur  un  tout  autre  plan  que  le  Triomphe  des 
Dames , le  Livre  des  illustres  et  vertueuses  dames,  procède 
d’une  inspiration  semblable.  D.  Alvaro  de  Luna  venait,  la 
plume  à la  main,  soutenir  une  espèce  de  pas  d’armes  en 
l’honneur  du  beau  sexe.  Si  les  femmes  eurent  leurs  apolo- 
gistes enthousiastes  au  moyen  âge,  elles  eurent  aussi  des 
détracteurs  acharnés.  Elles  furent  en  même  temps  l’objet 
d’un  culte  exalté  et  d’une  satire  violente.  Tandis  que  leurs 
ruses  remplissaient  tant  de  fabliaux  d’égrillardes  aventures, 
tandis  que  les  poèmes  chevaleresques  racontaient  leurs 
amours,  que  Jean  de  Meung  leur  décochait  des  traits 
piquants  qu’on  voulut,  suivant  une  anecdote  d’une  vérité 
douteuse,  lui  faire  chèrement  expier,  et  échappait  à la  ven- 
geance par  une  épigramme  nouvelle,  tandis  que,  pour  les 
uns,  les  femmes  tombaient  dans  un  grossier  mépris,  pour 
les  autres  elles  se  transformaient  et  disparaissaient  au  milieu 
d’allégories  aériennes. 


i.  Hist.  crit.  de  la  lit.  Esp t.  VI,  p.  277. 
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Boccace  donnant  l’exemple  des  contradictions  et  précé- 
dant Agrippa  de  Nettesheim  dans  la  voie  de  palinodies, 
après  avoir  célébré  les  femmes  dans  son  livre  De  clans 
mulieribus , les  attaqua  à outrance  dans  une  diatribe  par 
laquelle,  dit-on,  il  chercha  à se  consoler  d’avoir  vu  mépriser 
son  amour,  un  amour  de  quadragénaire  au  moins.  Cette 
œuvre  dont  le  vrai  titre  est  le  Labyrinthe  a aussi  été  nommée, 
on  ne  voit  pas  pourquoi,  Il  Corbaccio.  Bien  oubliée  aujour- 
d’hui, elle  paraît  avoir  jadis  beaucoup  préoccupé  adver- 
saires et  champions  des  femmes.  Elle  est  citée  dans,  le 
Triomphe  des  dames  de  Juan  Rodriguez  del  Padron  et  n’a 
pas  été  inconnue  à l’auteur  d’un  livre  souvent  appelé  El 
Corbacho  en  souvenir  sans  doute  de  la  satire  de  Boccace 
et  quoique  le  mot  espagnol  n’ait  pas  la  même  signification 
que  le  mot  italien1.  L'auteur  de  ce  livre,  Alfonso  Martinez 
de  Toledo,  archiprêtre  de  Talavera,  — la  ville  dont  un 
autre  archiprêtre,  Juan  Ruiz,  avait  célébré  les  clercs  peu 
exemplaires2,  — s’il  trouva  peut-être  dans  Boccace  l’idée 
inspiratrice  d’une  partie  de  son  œuvre,  s’il  prit  au  florentin 
quelques  pensées,  quelques  détails,  ne  lui  emprunta  rien  de 
son  plan.  Le  Corbacho  a bien  plus  de  mouvement  d’origi- 
nalité que  le  Corbaccio . Il  est  difficile  de  lire  un  volume 
plus  monotone,  plus  ennuyeux  que  celui-ci.  Boccace  a une 

1 . Il  Corvaccio  signifie  le  mauvais  corbeau,  el  Corbacho  le  nerf  de 
bœuf  (d’où  sans  doute  notre  mot  cravache).  Ce  dernier  titre  est  plus 
explicable,  les  rudes  coups  qu’ Alfonso  Martinez  fait  pleuvoir  sur  le  beau 
sexe  pouvant  rappeler  l’emploi  du  nerf  de  bœuf.  Au  reste  l’œuvre  de 
l’archiprêtre  de  Talavera  a été  intitulée  de  diverses  manières  : El  arci- 
preste  de  Talavera  que  fablo  de  los  vicios  de  las  malas  mugeres  e com- 
plexion  de  los  hombres.  Ed.  Séville  1498,  citée  par  Brunet.  Tratado 
contra  las  malas  murgeres  que  con  poco  saber  mesclado  con  malicia  dicen 
e façen  cosas  no  dévidas.  De  los  Rios.  Hist.  crit t.  VI,  p.  277,  note. 

2.  Vieux  auteurs  castillans , t.  Il,  p.  m. 
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vision,  suivant  la  mode  du  temps;  il  se  trouve  dans  un  lieu 
épouvantable  où  il  s’égare  et  duquel  on  ne  peut  sortir  sans 
le  secours  des  lumières  célestes.  Ce  lieu  a été  nommé  par 
les  uns  le  Labyrinthe  d'amour,  par  les  autres  la  vallée  des 
soupirs  et  des  misères,  par  d’autres  encore  l’écurie  de 
Vénus  (porcile,  écurie  à porcs).  Un  esprit  vient  à l’aide  de 
Boccace.  C’est  celui  du  mari  dont  il  aimait  la  femme.  Cet 
esprit  est  enveloppé  d’une  longue  robe  écarlate  qui  le  brûle 
cruellement  et  il  souffre  ce  châtiment,  non  éternel  cepen- 
dant, à cause  surtout  de  la  faiblesse  qu’il  a montrée  pour  les 
caprices  de  sa  moitié.  Il  n’épargne  pas  celle-ci  dans  ses 
très-longs  discours,  toutefois  il  n’en  fait  le  plus  odieux  por- 
trait qu’après  y avoir  préludé  en  attaquant  les  femmes  en 
général.  Boccace,  qui  en  faisant  ce  mauvais  livre  faisait  une 
mauvaise  action,  a cherché,  quoique  bien  des  pages  de  son 
Labyrinthe  semblent  détachées  de  ses  contes  les  plus  ordu- 
riers,  à déguiser  sa  vengeance  sous  la  prétention  d’écrire 
une  œuvre  morale  : « Ma  petite  œuvre,  dit-il  en  finissant, 
te  voilà  arrivée  à ton  terme,  il  est  temps  de  donner  du 
repos  à ma  main  et  maintenant  puisses-tu  être  utile  aux 
jeunes  gens  surtout  et  à tous  ceux  qui,  les  yeux  fermés  et 
se  fiant  trop  à eux-mêmes,  s’avancent  sans  guides,  dans 
des  lieux  peu  sûrs,  tu  attesteras  ainsi  le  bienfait  que  j’ai 
reçu  de  la  mère  de  notre  salut.  » 

Alfonso  Martinez  a aussi  la  prétention,  probablement  très- 
sincère,  d’écrire  un  livre  moral  et  profitable,  mais  sa  marche 
est  tout  à fait  différente  de  celle  de  Boccace  : « Bien  qu’in- 
digne, dit-il,  je  me  propose  de  faire  un  traité  en  romance 
pour  l’avantage  de  ceux  qui  le  voudront  lire  et  l’ayant  lu, 
le  retenir  et  le  mettre  en  pratique.  Il  est  divisé  en  quatre 
parties.  Dans  la  première  je  réprouverai  le  fol  amour.  Dans 
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la  seconde,  je  dirai  ce  que  sont  les  mauvaises  femmes.  Dans 
la  troisième,  il  sera  traité  de  la  complexion  des  hommes,  de 
ce  qu'ils  sont  et  des  qualités  qu’ils  ont  pour  aimer  et  se  faire 
aimer.  Dans  la  quatrième,  je  terminerai  en  réprouvant  la 
commune  manière  de  parler  du  destin,  du  hasard,  de  la 
fortune,  des  signes  et  planètes,  manière  condamnée  par  la 
sainte  Église.  » 

Ce  programme  n'était  pas  indigne  d'un  ecclésiastique  du 
xve  siècle,  mais  doué  d'un  esprit  caustique,  observateur  et 
vif  à la  fois,  ayant  au  bout  de  sa  plume  un  style  incisif, 
excellant  à reproduise  tout  ce  qu'il  voyait  dans  la  société 
de  son  temps,  à le  rendre  avec  une  vérité  singulière,  avec 
un  vrai  talent  dramatique,  celui  qui  avait  tracé  ce  pro- 
gramme ne  pouvait  longtemps  s'y  conformer.  L'œuvre 
parénétique  devint,  à l’insu  de  son  auteur,  malgré  lui,  un 
livre  étrange  et  souvent  peu  édifiant.  Les  personnages 
qu'il  évoquait,  s'y  animèrent  tout  à coup  et,  comme  dans 
une  comédie,  s'y  peignirent  par  des  monologues,  par  des 
dialogues  pleins  de  naturel.  Les  femmes  surtout  ont  été 
pour  Alfonso  Martinez  l'objet  d'une  étude  attentive  et  d'une 
satire  fort  âcre.  Il  les  poursuit  avec  autant  d'acharnement 
que  Boccace,  mais  quelquefois  il  les  sait  mettre  en  scène 
avec  une  verve  qu'on  ne  trouve  pas  dans  le  Labyrinthe. 
Détachons  quelques  lignes  qui  sont  une  véritable  gravure 
de  mode  du  xve  siècle,  mais  qui  présentent  de  telles  diffi- 
cultés au  traducteur  que,  même  après  nous  être  aidé  des 
avis  de  deux  savants  espagnols,  nous  ne  répondons  nulle- 
ment d’avoir  réussi  à rendre  exactement  tous  les  détails  de 
toilette  dans  lesquels  est  entré  notre  vieil  auteur 1 : 


i.  M.  Milà  y Fontanals  consulté  au  sujet  de  ce  passage  difficile  a 


« A la  femme  rien  ne  semble  bien,  ni  celui-ci,  ni  celle- 
là,  elle  trouve  à critiquer  partout,  sur  la  place  comme  à 
l’église,  écoutez-la  : — Peuh!  comme  une  telle  le  jour  de 
Pâques  était  parée!  De  bon  drap  écarlate  avec  des  four- 
rures de  martre,  jupes  de  dessus  florentine  avec  une  bor- 
dure d’une  palme,  une  queue  de  dix  palmes  balayant  la 
terre,  fourrée  de  camocas1,  un  pardessus  garni  de  martre 
zibeline  avec  un  collier  descendant  au  milieu  des  épaules2. 
Les  manches  de  brocard,  les  paternosters3  dor  de  douze 
(carats?).  Au  poignet  un  bandeau  semé  de  petites  perles 
dont  les  grains  étaient  comme  ceux  d’un  chapelet.  Pen- 
dants d’oreille  remplissant  tout  le  cou,  résille  de  filets  de 
lys  avec  tant  d’argenterie  que  cela  faisait  mal  aux  yeux. 
Un  très-riche  peigne  (en  forme)  de  fleur  de  canciU  en  fil 
d’or  fin,  avec  beaucoup  de  perles,  dans  le  chignon  des 

bien  voulu  l’examiner  avec  M.  José  Puggavi  qui  a fait  une  étude  spéciale 
des  détails  des  anciens  costumes  et  qui  est  regardé  comme  le  premier 
indumentavisto  de  l’Espagne.  C’est  en  profitant  de  leurs  observations 
que  j’ai  pu  essayer  de  traduire  cette  citation. 

1 . «Le  camocas  était  une  étoffe  de  soie,  tantôt  unie  et  tantôt  brodée 
plus  ou  moins  richement...  Cette  étoffe  était  souvent  employée  pour  des 
vêtements  et  ornements  sacerdotaux,  ce  qui  est  une  preuve  de  l’estime  où 
elle  était.  » Comptes  de  l’argenterie  des  rois  de  France  publiés  par 
M.  Douet  d’Arcq  pour  la  Société  de  l’Histoire  de  France,  p.  xxvi. 

2.  « Il  n’est  pas  rare  de  voir  à l’article  d’un  seul  costume  — dit 
M.  Douet  d’Arcq  dans  le  livre  précité,  — deux  ou  trois  vêtements  de 
drap  ou  d’étoffe  de  soie  très-forte,  lesquels  se  mettaient  les  uns  par- 
dessus les  autres  et  qui  tous  étaient  doublés  d’épaisses  fourrures.  Tel 
habillement  composé  de  six  pièces,  ou  comme  on  disait  telle  robe  de 
six  garnements,  n’employait  pas  moins  de  2312  ventres  de  menu-vair... 
On  faisait  au  moyen  âge  un  grand  usage  de  fourrures.  Et  cela  n’était 
pas  tellement  propre  aux  princes  et  aux  grands  seigneurs  que  l’on  n’en 
trouve  encore  des  exemples  pour  le  peuple.  » Comptes  de  l’argenterie  des 
rois  de  France , p.  xxxii. 

3.  On  appelait  Paternosters  de  gros  nœuds.  D.  José  Puggavi  croit 
qu’il  s’agit  ici  d’un  collier  en  forme  de  chapelet. 

4.  Flor  de  Cançil.  Mes  deux  savants  correspondants  ignorent  de  quelle 
fleur  il  s’agit. 
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aigrettes  d’or  et  de  toile  de  Cambrai  tout  ornées  de  feuilles 
de  figuier 1 

...  Elle  semblait  la  reine  de  Sabat.  Afin  de  paraître  plus 
belle,  elle  avait  des  bracelets  d’ambre  enchâssé  dans  de 
l’or,  des  bagues  dix  ou  douze  ; deux  diamants,  un  saphir, 
deux  émeraudes;  des  gants  fourrés  de  martre  qu’elle  échauf- 
fait de  son  haleine  et  promenait  sur  son  visage  pour  lui 
donner  plus  d’éclat  et  en  raviver  le  fard  ; bien  lavée  d’eau 
distillée2 3 4,  elle  brillait  comme  une  épée 3...  Ses  brodequins 
hauts  d’un  demi-pied  étaient  peints  en  brocard.  Six  femmes 
avec  elle.  Une  fille  pour  porter  sa  queue.  Un  chasse- 
mouche  de  plumes  de  paon  ; pommadée,  embaumée,  ses 
sourcils  parfumés  à la  civette.  Elle  brillait  comme  une 
épée.  Et  elle  croit  bonnement  cette  Mari  Menga  qu’elle 
mérite  tout  cela 4.  » 


1 . Nous  passons  quelques  lignes  fort  obscures  et  sans  doute  rendues 
telles  par  des  erreurs  de  copistes,  les  voici  traduites  d’une  manière  con- 
jecturale : « Beaucoup  d’argenterie  d’où  pendaient  de  petites  lunes,  des 
langues  d’oiseaux  et  des  retronchetes  (mot  inconnu),  des  dentelles  très- 
riches  et  une  pièce  de  soie  qui  descendait  jusqu’au  rebord  de  ses  brode- 
quins. » 

2.  Les  eaux  distillées  et  surtout  l’eau  de  rose  était  d’un  grand  usage. 
V.  Comptes  de  l’argenterie  des  rois  de  France , p.  408. 

3.  Autre  passage  à peu  près  inintelligible:  « Elle  brillait  comme  une 
épée  avec  cette  eau  distillée  dans  un  ceinturon  dont  l’extrémité  était  ornée 
d’une  boucle  joliment  ouvrée,  en  forme  de  lune.  » 

4.  Les  difficultés  qu’offre  la  traduction  de  ce  passage  nous  engagent  à 
mettre  le  texte  même  sous  les  yeux  du  lecteur  : 

« Non  le  es  ninguno  bueno,  nin  buena,  en  plaça  nin  en  iglesia, 
disiendo  : — Yuiz!  y como  yva  una  fulana  el  domingo  de  Pasqua 
arreada  ! — Buenos  panos  de  escarlata  con  forraduras  de  martas;  saya 
florentina  con  cortapisa  de  veros,  trepada  de  un  palmo  ; faldas  de  diez 
palmos  rastrando,  forradas  de  camocàn  ; un  pordemas  forrado  de  martas 
çebellinas,  con  el  collar  lançado  fasta  médias  espaldas;  las  mangas  de 
brocado;  los  paternostres  de  oro  de  dose;  en  la  honca  almanaca  de 
aljotar,  de  cuento  eran  los  granos;  arracadas  de  oro  que  pueblan  todo 
el  cuello;  crespina  de  filetes  de  flor  de  azucena,  con  mucha  argenteria,  la 
vista  me  quitava  ; un  partidor  tan  rico  de  flor  de  cançil  de  filo  de  oro 


— i6i  — 


Alfonso  Martinez  ne  se  contente  pas  de  peindre  sous  les 
armes  les  élégantes  de  son  temps;  il  pénètre  peu  discrète- 
ment dans  leurs  cabinets  de  toilette  et  se  met  à révéler 
leurs  secrets  pour  rendre  leurs  mains  douces  comme  la 
soie,  pour  effacer  les  plis  du  sein,  les  rides  du  visage  et 
rendre  ce  visage  brillant  comme  l’argent.  Ces  arcanes  il 
les  indique  sans  crainte  de  les  enseigner  aux  femmes,  toutes 
les  ont  appris  depuis  leur  enfance,  mais  pour  qu’elles 
sachent  bien  qu’on  connaît  toutes  leurs  tromperies. 

Si  l’archiprêtre  de  Talavera  entame  des  dissertations 
didactiques  plus  en  rapport  avec  son  plan,  ce  sont  encore 
les  femmes  qu’il  attaque.  Il  le  fait  souvent  avec  le  pédan- 
tisme propre  à son  siècle  et  en  mêlant  les  anecdotes  apo- 


fino  con  mucha  perleria  ; los  monos  con  temblantes  de  oro  o de  partido 
cambray,  toda  trepado  de  foja  de  figuera;  argenteria  mucha  colgada 
de  lunetas  e lenguas  de  paxaro,  e retronchetes  e con  randas  muy  ricas  : 
demas  un  todo  seda  con  que  cubria  su  vira  que  parescia  a la  rreyna  Sab- 
ba;  por  mostrarse  mas  fermosa  axorcas  de  alambar  engastonadas  en 
oro,  sortija  diez  ô doce,  donde  ay  dos  diamantes,  nn  çafir,  dos  esmeral- 
das  ; luas  forradas  de  martas  para  dar  con  alyendo  lusor  en  la  su  cara  et 
revenir  los  afeytes.  Relusia  como  un  espada  con  aquel  agua  destilada  de 
un  texillo  de  seda  con  tachones  de  oro,  el  cabo  esmerado  con  la  feuilla 
de  luna,  muy  lindamente  obrado;  chapines  de  un  xeme  en  alto,  pinta- 
dos  de  brocado  ; seys  mugeres  con  ella  : moça  para  la  falda  ; moscadero 
de  pano  todo  algaliado;  sahumada,  almizclada;  las  çejas  algaliadas  relu- 
siendo  como  espada.  Piensase  Mori  Merga,  quella  se  lo  meresce.  » 

Cap.  IX  de  la  partie  II  cité  par  de  los  Rios.  Hist.  crit .,  t.  VI,  p.  282. 

M.  Milà  y Fontanals  a eu  la  bonté  de  m’indiquer  comme  pouvant 
faire  pendant  à cette  description  de  costume  un  passage  de  Hernando 
de  Talavera  confesseur  de  la  reine  Isabel.  Il  a été  publié  par  M.  F.  Jauer 
dans  V Illustration  de  Madrid,  1870,  n°  16.  Hernando  de  Talavera 
parle  aussi  des  brodequins  peints  lo  pintado  del  chapin.  Ceux  qu’amusent 
les  confrontations  littéraires  pourront  comparer  ces  détails  de  modes  à 
certains  passages  de  Y Apologie  pour  Hérodote  de  Henry  Estienne  : « Et 
madame  à la  grande  gorre  (comme  parlent  les  prescheurs  d’alors)  n’avait- 
elle  pas  bonne  grâce  quand  elle  avoit  vestu  sa  robbe,  les  manches  de 
laquelle  estoyent  si  larges  qu’elles  suffiroyent  maintenant  à en  faire  une 
entière.  Ne  les  faisoit  il  pas  bon  voir  quand  elles  avoient  les  grandes 
queues  troussées  ou  quand  d’icelles  traînantes  balyoient  lés  églises,  etc.» 


I 62  — 


cryphes  aux  faits  réels  avec  une  incroyable  absence  de  tact 
critique  : « Et  je  te  dis  que  ceux  qui  sont  le  plus  sages, 
une  fois  qu’ils  s’embrouillent  dans  l’amour  sont  moins  sages 
et  savent  moins  s’en  dépêtrer  que  les  simples  et  ignorants 
comme  tu  le  vas  voir.  Qui  jamais  ouït  parler  d’un  homme 
plus  sage  que  Salomon  et  qui  par  amour  pour  les  femmes 
ait  commis  plus  grande  idolâtrie?  Et  Aristote,  un  des  plus 
grands  lettrés  du  monde,  un  des  plus  savants,  consentit  à 
se  mettre  une  bride  dans  la  bouche,  une  selle  sur  le  dos 
comme  s’il  eût  été  un  âne.  Et  sa  maîtresse  monta  à cheval 
sur  lui,  lui  donnant  des  coups  de  cravache  sur  la  croupe... 
Est-ce  qu’on  ne  sait  pas  que  Virgile,  un  homme  de  tant  et 
de  si  grande  science  que  jamais  il  n’y  eut  personne  qui 
l’égala  en  magie  ou  tout  autre  savoir,  comme  vous  pour- 
rez le  voir  dans  son  histoire,  fut  à Rome  pendu  dans  une 
corbeille  à une  tour,  en  vue  de  tout  le  peuple  romain,  seu- 
lement pour  avoir  dit  que  sa  sapience  était  telle  que  jamais 
femme  au  monde  ne  le  pourrait  tromper.  Et  celle  qui  le 
trompa  comprit  bien  qu’elle  rendrait  cette  présomption 
vaine.  Et  elle  y réussit  de  fait,  car  il  n’y  a pas  dans  le 
monde  méchanceté  faite  ou  à faire  qu’il  soit  difficile  à la 
femme  de  mettre  en  œuvre  et  exécution.  » De  Virgile  et  de 
la  vengeance  peu  honnête  qu’il  tira  de  sa  maîtresse,  Alfonso 
Martinez  passe  à David  qui  pouvait  avoir  des  femmes  tant 
qu’il  voulait  et  qui  prit  à U rie  la  seule  qu’il  possédât  et 
cela  parce  qu’il  la  voyait  se  peigner  et  attifer  : « Et  comme 
elle  savait  bien  que  le  roi  la  regardait,  encore  qu’elle  fit 
comme  si  elle  ignorait  que  le  roi  fût  là  à l’admirer,  pour 
être  de  lui  désirée  et  convoitée,  elle  s’en  venait  là,  chaque 
jour  s’habiller  et  peigner,  montrant  ses  cheveux  et  son 
sein  et  feignant  de  croire  que  personne  ne  s’inquiétait  d’elle 
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comme  beaucoup  d’autres  ont  coutume  de  faire  chaque 
jour.  » 

Alfonso  Martinez  ne  se  rattache  par  rien  aux  nouvelles 
écoles  qui  se  formèrent  de  son  temps.  Chez  lui  point  de 
longues  allégories,  point  de  fictions  dantesques,  point  de 
visions...  Si,  on  en  trouve  une  petite  dans  son  livre,  mais 
elle  est  burlesque.  Il  s’y  voit  battu,  presque  assommé,  aux 
trois  quarts  étranglé  par  celles  dont  il  s’est  fait  des  enne- 
mies. Alfonso  est  un  vieil  Espagnol  comme  D.Juan  Manuel 
et  s’il  subit  une  influence,  c’est  l’influence  arabe.  Il  a lu  et 
relu  les  apologues  orientaux,  et  Calila  et  Dimna  et  le  Livre 
de  Sindibad  et  comme  ses  modèles  il  a volontiers  recours  à 
des  contes,  à des  fables  qu’il  tourne  presque  toujours  contre 
les  femmes.  Si  par  exemple  il  veut  peindre  une  contrariante 
il  la  met  en  scène  ainsi  : « Une  femme  allait  avec  son 
mari  à un  pèlerinage.  Ils  s’arrêtèrent  à l’ombre  d’un  arbre 
et  comme  ils  étaient  là  à se  reposer,  vint  une  grive  qui 
commença  à chanter.  Et  le  mari  dit  : — Béni  soit  qui  t’a 
créée,  écoute,  ma  femme,  comme  cette  grive  chante  bien. — 
Et  la  femme  répondit  aussitôt  : — Eh  ! ne  vois-tu  pas  à 
ses  plumes  et  à sa  petite  tête,  que  ce  n’est  pas  une  grive, 
mais  un  merle.  Le  mari  répliqua  : — Folle,  et  ne  vois-tu 
pas  à son  cou  nuancé  et  à sa  large  queue  que  c’est  une 
grive.  La  femme  riposta  : — Et  toi  comment  ne  vois-tu 
pas  à sa  manière  de  chanter  et  de  remuer  la  tête  que  c’est 
un  merle.  — Va-t’en  au  diable,  entêtée  — dit  le  mari  — 
cet  oiseau  est  une  grive.  — Non,  en  mon  âme  et  cons- 
cience, c’est  un  merle. — Le  mari  ajouta:  C’est  sans  doute 
le  diable  qui  a envoyé  ici  cette  grive. — Par  la  Vierge  sainte 
Marie!  c’est  un  merle.  — Le  mari  outré  de  colère  prit  un 
bâton  et  donna  un  coup  à l’ânesse  et  lui  cassa  le  bras.  Ils 
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allaient  à un  pèlerinage  à Sainte  Marie  pour  accomplir  un 
vœu  relatif  à la  naissance  d’un  fils.  Ils  durent  aller  à saint 
Antoine  pour  demander  à Dieu  de  rendre  la  santé  à cette 
bête  qui  par  son  entêtement  s’était  fait  casser  le  bras  L » 

Il  y aurait  bien  à dire  que  la  moralité  de  cet  exemple,  si 
moralité  il  y a,  pourrait  se  retourner  contre  ce  mari  iras- 
cible et  non  moins  obstiné  que  sa  femme,  mais  j’ai  à tou- 
cher un  point  plus  sérieux. 

Le  christianisme,  cela  est  incontestable  et  si  l’on  avait 
des  doutes  à cet  égard  de  belles  pages  d’Ozanam  les  dissi- 
peraient bien  vite,  le  christianisme  a réhabilité  la  femme, 
mais,  il  faut  le  reconnaître,  il  a souvent  inspiré  contre  elle 
à ses  docteurs  et  à ses  prêtres  des  paroles  plus  âpres  que 
Juvénal  n’en  eut  jamais.  Il  fallait  bien  une  espèce  de  contre- 
poids aux  louanges  outrées  qui  avaient  leur  point  de 
départ  dans  la  situation  même  que  le  christianisme  avait 
faite  aux  femmes,  mais  qui  dégénéraient  en  une  espèce 
d’idolâtrie.  Ce  culte  excessif,  malgré  les  formules  respec- 
tueuses qu’il  employait,  pouvait  trop  facilement  se  corrompre 
et  être  d’autant  plus  dangereux  qu’il  déguisait  mieux  une 
inspiration  toute  sensuelle.  Pour  protéger  la  pureté,  l’une 
des  grandes  vertus  du  christianisme,  il  ne  fallait  pas  craindre 
d’attaquer  vivement  ce  qui  pouvait  l’altérer.  Les  prédicateurs 
et  les  moralistes  le  firent  sans  pitié.  Ils  savaient  bien  qu’ils 

1 . Dans  le  texte  il  s’agit  d’une  grive  mâle  (tordo)  et  d’une  grive 
femelle  (tordilla),  distinction  qu’on  ne  pouvait  faire  passer  dans  notre 
langue.  — Le  conte  d’Alonso  Martinez  rappelle  le  Pré  tondu  ( Fabliaux 
de  Le  Grand,  t.  III,  p.  101)  un  conte  des  Facetiæ  Frischlini,  du  Trésor 
des  récréations , des  Giornate  del  Fuggilario,  des  contes  d’Ouville,  du 
Chasse  ennui...  Il  se  retrouve  plus  exactement  dans  Democritus  ridens , 
p.  12 1.  Mulierum  pertinacia.  Le  livre  du  comte  Lucanor , chapitre  V, 
contient  aussi  un  conte  du  même  genre.  Inutile  de  rappeler  la  fable  de 
Lafontaine:  La  femme  qui  se  noie. 
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^obtiendraient  jamais  une  complète  obéissance,  ni  une 
entière  confiance,  que  l’objet  de  leurs  diatribes  était  trop 
séduisant,  qu’il  était  défendu  par  trop  de  poètes,  trop  de 
romanciers,  trop  protégé  par  la  nature  même,  pour  que 
leurs  agressions  pussent  jamais  l’abattre.  Ils  semaient  à 
poignée  l’injure  et  la  méfiance,  comprenant  bien  que  la 
semence  prodiguée  serait  peu  féconde  et  qu’il  n’en  resterait 
que  bien  peu  de  chose  dans  le  cœur  des  hommes.  Telle 
peut  être  l’excuse  de  ceux  qui  cherchaient  à ébranler  l’autel 
élevé  à de  nouvelles  divinités  et  à faire  de  ces  divinités  de 
mauvais  esprits  comme  Alfonso  Martinez  qui  disait  crue- 
ment  que  « la  femme  est  pire  qu’un  diable.  » Ce  rude 
adversaire,  du  reste,  ne  s’effarouchait  pas  des  propos 
gaillards.  Par  la  liberté  de  ses  allures,  il  rappelle  tout 
naturellement  un  autre  archiprêtre,  celui  de  Hita,  ce  Juan 
Ruiz  qui  avait  aussi  la  prétention  de  dégoûter  les  hommes 
du  fol  amour  et  grâce  à ce  prétendu  but  moral  se  permet- 
tait tant  de  vers  cyniques.  Mais  Alfonso  Martinez  était 
sans  doute  de  bonne  foi.  Non-seulement  il  a écrit  un 
ouvrage  historique  qui  indique  le  goût  des  travaux  sérieux 
et  qui  sous  le  titre  à’Atalaya  de  las  Cronicas 1 ( La  tour , la 
sentinelle  des  Chroniques ) comprend  un  résumé  des  événe- 
ments qui  se  sont  passés  en  Espagne  depuis  les  origines 
gothiques,  mais  encore  des  livres  pieux  : La  vie  du  bienheu- 
reux saint  Ildefonse,  le  livre  de  la  perpétuelle  virginité . Le 
parallèle  entre  les  deux  archiprêtres  ne  subsiste  que  dans 
les  rapports  du  talent  et  de  la  nature  des  sujets  traités. 
Plus  d’une  page  d’Alfonso  Martinez,  qui  cite  du  reste  une 

i.  Ce  livre  suivant  Diego  de  Cosmenares  fut  écrit  par  ordre  de 
D.  Juan  II.  Historia  de  la  insigne  ciutad  de  Segovià , fol.  63.  L’original 
de  la  compilation  de  Martinez  était  conservé  à Ségovie. 
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fois  Juan  Ruiz,  a dû  provenir  de  ce  dernier.  L’influence 
que  celui-ci  exerça  sur  notre  prosateur,  notre  prosateur 
l’exerça  à son  tour  sur  l’auteur  de  la  Celestina  et  servit 
peut-être  d’intermédiaire  entre  l’archiprêtre  de  Hita  et 
Rodrigo  Cota  qui  commença  ce  roman  dramatique  où  était 
aussi  affichée  une  prétention  moralisatrice.  Il  semble  évi- 
dent que  plus  d’un  passage  de  la  Celestina  eut  pour 
point  de  départ  certaines  pages  du  Corbacho.  Cette 
excellente  prose  de  Rodrigo  Cota  a été  préparée  par 
Alfonso  Martinez,  ces  exemples  que  Sempronio  cite  de  la 
perversité  des  femmes,  ils  ont  été  rapportés  par  l’archi- 
prêtre de  Talavera.  Que  l’on  se  reporte  à l’acte  premier 
de  Celestina  on  y retrouvera  des  pensées  d’Alfonso  Marti- 
nez, on  y verra  nommer  les  personnages  qui  figurent  dans 
une  citation  que  nous  avons  faite,  Virgile,  Aristote,  Salo- 
mon, David  et  un  autre  amant,  Bernard  de  Cabrera  1 dont 
l’histoire,  qui  rappelle  beaucoup  celle  de  Virgile  dans  sa 
corbeille,  a été  rappelée  aussi  dans  le  Corbacho. 

On  n’a  guère  plus  de  détails  sur  la  vie  d’Alfonso  Marti- 
nez que  sur  celle  de  Juan  Ruiz.  On  sait  seulement  qu’il  fut 
chapelain  du  roi  D.  Juan  II.  Un  prêtre  aussi  bien  disant  et 
aussi  instruit  devait  plaire  à un  prince  aussi  lettré,  un 
esprit  aussi  caustique  devait  amuser  un  souverain  qui 
aimait  les  reparties  piquantes  et  savait  lui-même  faire  de 
bons  contes. 

XXI 

Si  le  Centon  epistolario  n’est  pas  une  audacieuse  super- 
cherie littéraire,  D.  Juan  II  eut  un  médecin  non  moins 


i.  La  Celestina , p.  1 3 et  14. 
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érudit,  non  moins  spirituel  que  son  chapelain.  Pendant 
longtemps  personne  ne  contesta  l'authenticité  du  recueil 
de  lettres  publiées  sous  le  titre  que  je  viens  d’indiquer, 
personne  ne  doutait  que  ces  lettres  ne  fussent  l’œuvre  de 
Fernan  Gomez  de  Cibdareal  dont  la  correspondance  prit 
place  dans  les  documents  relatifs  à l’histoire  de  l’Espagne. 
Aujourd’hui  la  confiance  est  fort  ébranlée  et  il  ne  saurait 
être  permis  de  parler  de  Fernan  Gomez  sans  dire  quelque 
chose  de  toutes  les  rumeurs  qui  se  sont  faites  autour  de 
son  nom.  Il  m’est  impossible  d’épargner  au  lecteur  le 
résumé  des  discussions  que  cette  énigme  littéraire  a pro- 
duites. 

La  plus  ancienne  édition  connue  du  Centon  epistolario 
porte  pour  nom  de  lieu  Burgos,  pour  date  1499,  mais  le 
second  éditeur,  Llaguno,  déclare  que  l’on  peut  avoir  des 
doutes  sur  l’époque  de  cette  impression.  Le  papier  n’est 
pas  celui  qui  était  généralement  employé  alors.  On  n’avait 
pas  dans  ces  temps  l’usage  de  placer  sur  le  titre  le  nom  de 
la  ville  dans  laquelle  un  ouvrage  avait  été  mis  sous  presse 
ni  celui  de  l’imprimeur.  D’autres  remarques  sont  encore 
à faire  au  sujet  de  la  pagination.  Llaguno  a été  amené  à 
penser  que  cette  première  édition  ne  doit  pas  être  anté- 
rieure à l’année  1600.  Antonio1  partage  cette  opinion  qui 
est  aussi  celle  d’un  excellent  juge  en  pareilles  matières,  de 
Brunet  l’auteur  du  Manuel  du  libraire . 

Ce  qu’il  y a de  singulier  c’est  que  ni  Llaguno,  ni  Antonio, 
ni  Brunet,  tous  trois  convaincus  d’une  supercherie  typo- 
graphique, n’en  aient  pas  soupçonné  une  autre.  Ils  n’ont 
pas  cherché  quels*  avaient  pu  être  les  motifs  du  premier 


. Bibl.  vêtus , II,  p.  250. 
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éditeur  et  n’ont  eu  aucun  doute  touchant  l’authenticité  du 
Cenîon  et  la  réalité  de  son  auteur. 

Cependant  cette  supercherie  typographique  était  faite 
pour  produire  des  sentiments  de  méfiance  et  aux  inductions 
qu’elle  provoque,  Ticknor  a ajouté  d’autres  observations. 
Nous  résumerons  les  principales.  Nulle  part  au  xve  siècle 
il  n’est  parlé  d’un  personnage  qui  se  serait  appelé  Fernan 
Gomez  de  Cibdareal.  On  ne  connaît  aucun  manuscrit  de 
sa  correspondance.  Aucune  de  ses  lettres  n’est  datée, 
mais  elles  suivent  tellement  pas  à pas  — sauf  une  excep- 
tion dont  nous  parlerons  tout  à l’heure  — la  Chronique  de 
D.  Juan  II,  qu’en  consultant  ce  livre  il  est  facile  de  les 
dater,  c’est  ce  qu’a  fait  le  second  éditeur,  Llaguno.  Ce 
n’est  qu’en  racontant  la  mort  du  connétable  de  Luna  que 
le  prétendu  médecin  s’éloigne  du  récit  de  la  chronique  et 
cette  différence  de  narration  a fourni  un  argument  de  plus 
à ceux  qui  nient  l’authenticité  du  Centon.  Én  faisant  le 
récit  de  l’exécution  du  connétable,  Fernan  Gomez  repré- 
sente le  roi  comme  étant  à Valladolid  où  fut  dressé  l’écha- 
faud du  favori  disgracié,  et  parle  comme  s’il  eût  été  cons- 
tamment au  côté  de  son  maître.  Or  il  est  prouvé  que 
Juan  II  ne  fut  à Valladolid  ni  le  jour  de  la  mort  de 
don  Alvaro  ni  le  lendemain.  — La  conclusion  de  Ticknor 
est  que  la  correspondance  du  prétendu  Cibdareal  a été 
fabriquée  d’un  bout  à l’autre:  « My  own  opinion  is  that 
the  book  is  a forgery  from  beginning  to  end  L » 

Les  traducteurs  espagnols  de  Ticknor  se  prononcent 
comme  le  critique  américain1 2. 

1.  History  of  spanish  literatar , t.  III,  p.  415. 

2.  Historia  de  la  literatura  espanola , t.  IV,  p.  408. 
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Clarus  parle  de  Fernan  Gomez  comme  si  nul  doute  ne 
pouvait  s’élever  sur  son  compte  L 

Wolf  ne  regarde  pas  la  question  comme  tranchée  et  ne 
veut  pas  se  prononcer1 2 3. 

M.  de  los  Rios  admet  l’authenticité  du  Centon  ? et  cherche 
à expliquer  la  lettre  sur  la  mort  de  D,  Alvaro  de  Luna.  Il 
pense  qu’elle  a pu  être  fabriquée  par  une  main  étrangère,  il 
regarde  encore  comme  possible  que  Gomez  en  réunissant 
les  diverses  pièces  dont  se  compose  sa  correspondance,  en 
remarquant  que  cet  ensemble  offrait  une  sorte  d’histoire 
de  son  temps,  ait  pensé  qu’il  était  fâcheux  de  n’y  point 
donner  la  relation  d’un  des  plus  grands  événements  du 
règne  de  D.  Juan  II  et,  après  coup,  quand  sa  mémoire  ne 
pouvait  plus  le  servir  fidèlement,  ait  cherché  à combler  ce 
qu’il  regardait  comme  une  lacune  regrettable.  Malgré  tout 
mon  respect  pour  M.  de  los  Rios  et  ma  profonde  estime 
pour  ses  importants  travaux,  je  ne  peux  trouver  cette  expli- 
cation satisfaisante.  Le  savant  auteur  de  l’histoire  de  la 
littérature  espagnole  profite  du  reste  de  cette  lettre  même, 
pour  soutenir  que  le  Centon  n’a  pas  été,  comme  on  l’a  dit, 
fait  seulement  d’après  les  chroniques  du  xve  siècle,  puisque 
pour  un  pareil  épisode,  il  s’en  écarte  d’une  manière  aussi 
notoire.  Enfin  M.  de  los  Rios  veut  encore  retourner  un 
argument  que  l’on  avait  tiré  de  l’absence  de  tout  document 
contemporain  établissant  la  réalité  de  Fernan  Gomez. 
Pourquoi,  dit-il,  si  le  Centon  est  une  supercherie,  pourquoi 
celui  qui  s’en  est  rendu  coupable  et  qui  a montré  autant 
d’habileté  que  de  connaissance  du  temps  où  il  se  trans- 

1.  Darstellung  der  spanischen  literatur,  t.  II,  p.  418. 

2.  Studien  zur  geschichte  der  spanischen  nationalliteratur , p.  229. 

3.  Hisîoria  critica,  t.  VI,  cap.  xn. 
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portait,  pourquoi  ce  brillant  et  érudit  faussaire  a-t-il  fait 
cadeau  de  son  livre  à un  Cibdareal  complètement  inconnu, 
tandis  qu'il  pouvait  plus  adroitement  en  faire  honneur  à 
Alfonso  Chirinoqui  fut  véritablement  médecin  de  D.  Juan  II 
et  composa  divers  traités  scientifiques? 

Le  marquis  de  Pidal  croit  la  première  édition  du  Cenîon 
d'une  date  beaucoup  plus  moderne  que  1499,  mais  il  pense 
qu'une  correspondance  quelconque  du  xve  siècle  a fourni 
le  fond  des  lettres  attribuées  à Fernan  Gomez  et  que  des 
interpolations  ont  été  faites  à cette  correspondance  par 
D.  Antonio  de  Vera  y Figueroa  comte  de  la  Roca,  princi- 
palement dans  le  but  de  servir  les  prétentions  vaniteuses 
de  la  famille  de  Vera  L 

Un  écrivain  qui  me  semble  avoir  traité  avec  beaucoup 
de  soin  la  question  difficile  qui  nous  occupe  est  don  Adolfo 
de  Castro.  Il  en  a fait  le  sujet  d'une  étude  intitulée:  Memo- 
ria  sobre  la  ilegitimidad  del  Centon  epistolario  y sobre  su  autor 
verdadero1 2.  Ce  titre  seul  dit  que  l'auteur  se  prononce 
contre  l'authenticité  de  la  correspondance  de  Fernan  Gomez. 
Il  ne  le  fait  pas  sans  de  nombreux  motifs.  A quelques-uns 
des  arguments  que  j'ai  déjà  indiqués  et  qu’il  développe,  il 
en  ajoute  beaucoup  d’autres  qui  ne  semblent  pas  moins 
concluants.  J'en  rappellerai  quelques-uns.  Don  Adolfo  de 
Castro  signale  diverses  erreurs  de  noms  qui  seraient  singu- 
lières de  la  part  d'un  contemporain  de  D.  Juan  II.  Ainsi 
Cibdareal  fait  de  maître  Alonso  de  Chirino  le  docteur  Gar- 
cia Chirino,  et  c’était  là  un  médecin  de  D.  Juan  II  que 
Gomez,  son  confrère,  devait  parfaitement  connaître.  Il  se 


1.  Revista  de  Ambos  Mundos.  Juillet  1854,  t.  II,  p.  257. 

2.  Cadix,  1857,  in-8°. 
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trompe  de  même  au  sujet  de  divers  membres  de  la  famille 
de  Diego  Lopez  de  Stuniga,  tout  en  prétendant  avoir  été 
élevé  dans  la  maison  de  ce  seigneur.  Il  donne  pour  frère 
au  marquis  de  Santillana  un  don  Lope  de  Mendoça  qui 
était  d'une  autre  branche.  L'auteur  du  Centon  suit  telle- 
ment la  Chronique  de  D.  Juan  II  qu'il  en  répète  même  les 
erreurs,  notamment  au  sujet  de  la  prise  du  château  de 
Gimena.  La  chronique  confond  ce  château,  dont  la  reddi- 
tion eut  lieu  après  une  capitulation,  avec  la  ville  du  même 
nom  emportée  de  vive  force  cinq  jours  plus  tard.  Cette 
confusion,  excusable  chez  un  chroniqueur,  est  étrange 
dans  un  écrivain  racontant  dans  une  lettre  un  fait  récent 
dont  il  semble  savoir  tous  les  détails.  Don  Adolfo  de  Castro 
signale  encore  un  certain  nombre  de  dates  erronées.  Il 
recherche  aussi  si  divers  termes  employés  dans  le  Centon 
étaient  connus  au  xve  siècle.  Quant  à l'erreur  capitale  qui 
représente  le  roi  comme  présent  à Valladolid  lors  de  l'exé- 
cution du  connétable,  don  Adolfo  de  Castro,  la  fait  prove- 
nir de  romances  fort  postérieurs  à l'événement  et  montre 
que  le  ban  de  la  mort  de  D.  Alvaro  de  Luna  a dû  être  tiré 
des  Dignidades  de  Castilla  de  Salazar  de  Mendoça. 

L'auteur  du  Centon  serait,  suivant  don  Adolfo  de  Castro, 
Gil  Gonzalez  Davila  connu  par  plus  d'une  supercherie 
généalogique  et  qui  fut  le  premier  à citer  la  correspon- 
dance du  médecin  de  D.  Juan  IL  Son  but  auràit  été  non- 
seulement  d'élever  la  famille  de  Davilla  et  celle  de  Vera, 
mais  aussi  et  surtout  d'effacer  la  très-basse  origine  des 
Alvar  Gomez  en  les  faisant  remonter  au  bachelier  Fernan 
G orriez  de  Cibdareal  « fils  d'un  homme  de  bien  et  chrétien 
sans  macules.  » De  cette  sorte  les  familles  qui  réclamaient 
le  majorât  des  Alvar  Gomez  purent  le  faire  sans  que  leur 
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orgueil  eût  à souffrir.  Ainsi  s’expliquerait  aussi  pourquoi  au 
lieu  d’attribuer  le  Centon  à un  personnage  connu,  tel  par 
exemple  que  Chirino,  on  en  fit  honneur  à un  médecin 
imaginaire  dont  la  création  devait  flatter  certaines  vanités 
nobiliaires.  Du  reste,  pastiche  ou  non,  le  Centon  a sa  place 
dans  l’histoire  littéraire  de  l’Espagne,  mais  une  place  beau- 
coup moins  distinguée  s’il  faut  la  mettre  au  xvne  siècle  ; si 
dans  un  livre  considéré  longtemps  comme  un  important  docu- 
ment historique,  il  ne  faut  plus  voir  qu’une  habile  imitation. 

Je  me  suis  borné  jusqu’ici  à rapporter  sommairement  le 
pour  et  le  contre  touchant  l’authenticité  du  Centon , mais 
j’ai  laissé  entrevoir  la  méfiance  qu’il  me  cause;  cette 
méfiance  naît  surtout  pour  moi  du  caractère  général  des 
lettres  de  Fernan  Cornez.  Je  n’y  retrouve  pas  du  tout 
l’esprit  de  l’époque.  Contre  les  habitudes  du  temps,  il  n’y  a 
nulle  pédanterie  dans  le  Centon , je  ne  me  rappelle  pas  y 
avoir  vu  invoquer  Sénèque,  Boèce,  Cicéron  ; c’est  à peine 
si  les  livres  saints  y sont  nommés;  pas  de  dissertations  sub- 
tiles, pas  de  citations  érudites,  rien  enfin  de  ce  qui  se  trou- 
vait chez  les  écrivains  du  xve  siècle  et  qui,  il  le  semble, 
aurait  dû  surtout  remplir  des  pages  écrites  par  un  savant 
médecin.  Cibdareal  ne  me  paraît  pas  avoir  pensé  comme 
on  le  faisait  à l’époque  où  l’on  place  son  existence  et  la 
meilleure  preuve  de  cet  anachronisme  se  trouve  justement 
dans  celle  de  ses  lettres  qui  est  relative  aux  livres  et  aux 
manuscrits  de  D.  Enrique  de  Villena  qui  furent  brûlés  en 
partie  par  l’ordre  de  D.  Juan  II  à cause  que  leur  auteur, 
comme  nous  ne  tarderons  pas  à le  voir,  était  soupçonné 
de  s’être  occupé  de  magie.  — Voici  la  lettre  en  question, 
elle  est  adressée  à Juan  de  Mena  : 

(c  Don  Enrique  de  Villena,  malgré  tout  son  savoir,  n’a  pu 
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s'empêcher  de  mourir  et  être  oncle  du  roi  ne  Ta  pas  em- 
pêché d'être  traité  de  magicien,  La  nouvelle  de  sa  mort  est 
venue  au  roi  et  la  conclusion  que  je  puis  vous  donner  sera 
que  D.  Enrique  était  fort  instruit  de  ce  qui  concernait  les 
autres  et  ne  sut  jamais  rien  de  ce  qui  aurait  dû  l'intéresser. 
Deux  charrettes  sont  remplies  des  livres  qu'il  a laissés  et 
qui  ont  été  amenés  au  roi  et  comme  on  dit  que  ce  sont  des 
livres  de  magie  et  d'arts  qu'il  ne  fait  pas  bon  connaître, 
le  roi  a ordonné  qu'ils  fussent  portés  à la  demeure  de  Fray 
Lope,  Barrientos  et  Fray  Lope  Barrientos  qui  aime  mieux 
faire  le  prince  que  de  s'occuper  de  nécromancie,  fit  brûler 
plus  de  cent  volumes  qu'il  ne  vit  pas  plus  que  le  roi  de 
Maroc  et  qu’il  n'eût  pas  plus  entendus  que  le  doyen  de  Cida- 
Rodrigo.  Car  il  y a bien  des  gens  de  notre  temps  qui  se 
font  savants  en  traitant  les  autres  d'ignorants  ou  de  sor- 
ciers et,  qui  pis  est,  qui  se  font  saints  en  faisant  les  autres 
magiciens.  C'est  le  dernier  outrage  qu'a  reçu  du  destin  ce 
bon  et  magnifique  seigneur.  Beaucoup  de  livres  de  valeur 
sont  restés  à Fray  Lope  qui  ne  seront  ni  brûlés,  ni  restitués. 
Si  vous  m'envoyez  une  lettre  que  je  puisse  montrer  au  roi 
pour  demander  à sa  seigneurie  quelques  livres  de  D.  Én- 
rique  pour  vous,  nous  tirerons  de  péché  l'âme  de  Fray 
Lope  et  l'âme  de  D.  Enrique  aura  la  joie  de  ne  pas  avoir 
pour  héritier  celui  qui  lui  a donné  renom  de  sorcier  et  de 
nécromant.  Que  notre  Seigneur,  etc...1  » 

Le  ton  enjoué  de  cette  lettre  ne  suffirait-il  pas  pour  ins- 
pirer des  doutes  sur  l’origine  du  Centon?  Comment  Fernan 
Gomez  écrivait-il  cela  au  moment  où  l'on  cherchait  à expli- 
quer la  toute  puissance  de  D.  Alvaro  de  Luna  par  le  pou- 

io* 


i.  Centon  epistolario , epist.  LXVL 
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voir  de  certains  sortilèges,  où  Juan  de  Mena,  auquel  lui 
Cibdareal  s’adressait,  suppliait  le  roi  de  prendre  des  me- 
sures énergiques  contre  ceux  qui  s’occupaient  de  sciences 
occultes,  où  Fernan  Perez  de  Guzman,  un  homme  d’un 
esprit  certainement  très-distingué,  très-supérieur,  en  par- 
lant de  la  réputation  de  sorcellerie  de  D.  Enrique,  s’expri- 
mait de  la  manière  la  plus  sérieuse?  Une  phrase  même 
de  la  lettre  précitée  ajoute  un  motif  de  douter  à tous 
ceux  que  l’on  a déjà  : « Era  sabio  de  lo  que  a los  otros 
cumplia  e nada  supô  en  lo  que  le  complia  a èl.  » « Il  était 
fort  instruit  de  ce  qui  concernait  les  autres  et  ne  sut  jamais 
rien  de  ce  qui  aurait  dû  l’intéresser.  » Est-ce  que  cette  ligne 
ne  procède  pas  de  la  chronique  de  D.  Juan  II?  « Fue  muy 
gran  letrado  y supô  muy  poco  en  loco  que  le  cumplia  » 
(cap.  ccxlviii)?  « U fut  très-grand  lettré  et  ne  sut  que 
fort  peu  de  chose  de  ce  qui  aurait  dû  l’intéresser.  » Et  ce 
Lope  de  Barrientos  traité  si  cavalièrement,  est-ce  que  l’au- 
teur du  Centon  l’avait  réellement  connu  ? Est-ce  que  c’était 
un  fanatique  ou  un  prêtre  privé  de  toute  instruction?  Nul- 
lement, c’était  un  homme  fort  érudit  et  poussant  si  loin  son 
amour  pour  la  philosophie  que  son  orthodoxie  peut  sembler 
en  avoir  souffert. 

XXII 

Né  à Médina  del  Campo  l’année  1382,  Lope  de  Barrien- 
tos fit  ses  études  à Salamanque  et  prit  l’habit  de  Saint- 
Dominique  dans  sa  ville  natale  où  bientôt  il  devint  profes- 
seur de  théologie.  D.  Juan  II  lui  confia  l’éducation  de  son 
fils  D.  Enrique  et  le  choisit  pour  confesseur.  Lope  fut 
nommé  ensuite  évêque  de  Ségovie,  puis  d’Avila  et  enfin 
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de  Cuencq.  Sous  D.  Enrique  II  il  devint  grand  chancelier 
de  Castille  et  mourut  en  1469,  âgé  de  quatre-vingt-sept 
ans.  Son  nom  figure  souvent  dans  l’histoire  d’Espagne  1 et 
D.  Juan  II,  comme  son  successeur,  montra  constamment  la 
plus  grande  déférence  pour  le  caractère  de  cet  évêque, 
le  plus  grand  respect  pour  son  érudition.  Longtemps  après 
sa  mort  sa  mémoire  était  encore  vénérée.  Il  avait  été 
enterré  à Médina  del  Campo  dans  un  hôpital  fondé  par  lui. 
Sous  Philippe  II  ses  concitoyens  ayant  voulu  joindre  cet 
établissement  à un  autre  hospice,  s’attirèrent  une  rude 
semonce  du  roi  qui  leur  enjoignit  de  respecter  le  souvenir 
d’un  homme  célèbre  par  les  bonnes  œuvres  et  les  services 
rendus2. 

Ce  fut  à la  demande  de  D.  Juan  II  que  Lope  de  Bar- 
rientos  composa  le  livre  de  Hasard  et  de  Fortune  ( El  libro 
de  caso  et  fortuna ),  le  Traité  du  sommeil,  de  la  veille  et  des 
songes  ( Tratado  del  dormir  et  despertar  et  sonar),  enfin  le 
Traité  de  la  divination  (Tratado  del  adevinar  et  de  sus  espe - 
des). 

Chose  étrange,  et  qui  montre  à quel  point  la  science 
était  en  honneur,  Lope  de  Barrientos  dans  son  œuvre  sur 
le  hasard  et  la  fortune  se  montre  pour  ainsi  dire  flottant 
entre  les  doctrines  catholiques  et  les  notions  philosophiques 
qui  dominaient  dans  les  écoles.  Il  s’attache  principalement 
à Aristote,  admettant  comme  érudit  ce  qu’il  aurait  dû  con- 
damner comme  chrétien.  Il  paraît  dominé  par  le  désir 
d’être  surtout  admiré  en  qualité  de  savant  et  de  lettré,  et 
la  grande  question  du  libre  arbitre  est  traitée  par  lui  d’une 


1.  Mariana,  t.  II,  p.  352,  371,  442. 

2.  Historia  de  la  insigne  ciutad  de  Segovia.  Cap.  xxix,  p.  349. 
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manière  peu  conforme  à l'idée  de  la  liberté  humaine  pra- 
tiquée par  l’église  catholique1.  Il  me  semble  que  nous  voilà 
un  peu  loin  de  ce  pauvre  frère  ignorant  qui  apparaissait  à 
M.  Viardot  comme  une  espèce  de  D.  Basile.  Si  Lope  de 
Barrientos  a péché  ce  fut  par  excès  de  science  profane... 
Le  titre  que  Lope  a donné  à son  second  ouvrage  en  résume 
le  sujet,  c'est  une  étude  sur  l'état  de  veille,  le  sommeil  et 
les  songes.  Ses  recherches  sur  le  rêve  excitèrent  vivement 
l’intérêt  de  D.  Juan  II  et  ce  fut  pour  satisfaire  ce  prince 
que  notre  écriviain  composa  la  dernière  et  la  plus  curieuse 
de  ses  œuvres  : 

« Comme  dans  le  traité  des  songes  que  j'ai  rédigé  pour 
ton  Altesse,  dit-il  au  roi,  il  est  fait  mention  de  la  divination 
sans  qu'on  y ait  exposé  les  diverses  manières  de  prévoir 
l'avenir...  Ta  Seigneurie  m'a  fait  ordonner  de  composer 
un  autre  traité,  en  quoi  se  montre  bien  ton  vertueux  désir 
d'apprendre.  » Le  but  de  Barrientos  dans  cet  autre  livre 
paraît  avoir  été  de  mettre  le  roi  à même  d'apprécier  la 
culpabilité  ou  l'innocence  de  certains  actes  superstitieux 
pratiqués  sous  son  règne.  C'est  là  ce  qui  rend  cet  ouvrage 
intéressant  pour  l’histoire  des  croyances  populaires,  c'est 
ce  qui  en  fait  un  pendant  à la  Démonomanie  de  Bodin.  Le 
Traité  de  la  Divination  nous  apprend  que  dans  certaines 
occasions  on  croyait  opérer  des  maléfices  en  voilant  les 
images  des  saints,  en  éteignant  les  lampes  qui  brûlent 
devant  leurs  effigies,  en  faisant  célébrer,  la  messe  des  morts 
pour  des  vivants  que  Ton  haïssait,  en  plaçant  dans  les 
églises  des  cercueils  vides  destinés  à ses  ennemis...  Le  traité 
de  la  divination  est  divisé  en  six  parties  où  sont  étudiées  les 


i.  Hist.  crit .,  t.  VI,  p.  287. 
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questions  suivantes  : La  divination  est-elle  ou  n’est-elle  pas 
possible  ? Où  cette  science  a-t-elle  pris  naissance  ? Qu’est- 
ce  que  la  divination?  Comment  pèchent  ceux  qui  s’en 
servent.  Combien  il  y a d’espèces  de  divinations.  Comment 
on  peut  résoudre  les  doutes  touchant  les  diverses  manières 
de  connaître  l’avenir.  Suivant  Lope  de  Barrientos  tous  les 
sortilèges  usités  dans  ce  but:  l’invocation  aux  esprits, 
l’évocation  des  morts,  l’interprétation  des  songes,  l’inspec- 
tion des  entrailles  des  animaux,  le  mouvement  des  astres, 
toutes  ces  pratiques  sont  de  nulle  utilité  et  si  quelquefois 
les  faits  qu’elles  ont  pu  annoncer  se  réalisent,  il  ne  faut, 
dans  cet  accomplissement,  voir  qu’un  effet  du  hasard.  Dans 
la  seconde  partie  de  son  traité,  Barrientos  fait  une  allusion 
à la  bibliothèque  de  D.  Enrique  de  Villena,  il  la  fait  de 
façon  à prouver  que  c’est  bien  sur  l’ordre  du  roi  qu’on  usa 
de  tant  de  sévérité.  La  responsabilité  des  rigueurs  déployées 
à cette  occasion,  comme  du  reste  l’a  dit  le  commentateur 
de  Juan  de  Mena,  Hernan  Nunez,  remonte  donc  bien  à 
D.  Juan  II  et  c’est  ce  qu’aurait  dû  savoir  Fernan  Gomez 
de  Cibdareal  s’il  eût  réellement  vécu  dans  l’intimité  de  ce 
prince.  Quant  à Lope  de  Barrientos  en  parlant  de  l’exécu- 
tion des  ordres  qu’il  avait  reçus  il  laisse  voir  un  sentiment 
de  regret.  Après  avoir  nommé  le  livre  de  Daniel,  ange 
placé  à la  porte  du  Paradis,  qui,  disait-on,  enseigna  aux 
fils  d’Adam  l’art  de  la  magie,  le  théologien  ajoute  : « ce  livre 
est  celui  qu’après  la  mort  de  D.  Enrique  de  Villena,  toi 
comme  roi  très-chrétien,  tu  ordonnas  à moi  ton  esclave  et 
ta  créature  de  brûler  entre  beaucoup  d’autres,  ce  que  je 
mis  à exécution  en  présence  de  quelques-uns  de  tes  servi- 
teurs... et  quoique  cela  fut  et  demeure  digne  de  louanges, 
sous  d’autres  rapports  et  en  certaine  façon,  il  est  bon  de 


garder  de  pareils  livres  s’ils  sont  confiés  à des  personnes 
honnêtes  qui  ne  s'en  servent  pas  dans  de  mauvaises  inten- 
tions et  les  conservent  à cette  fin  d’en  pouvoir  quelquefois 
faire  profiter  les  savants 1 . » 

Celui  qui  s’exprimait  ainsi  ne  dut  certainement  pas  être 
aussi  indifférent  aux  livres  de  D.  Enrique  de  Villena  que 
l’eût  été  le  roi  de  Maroc,  suivant  l’expression  du  prétendu 
Cibdareal...  Mais  il  est  temps  de  nous  occuper  du  person- 
nage même  à propos  duquel  on  a si  cavalièrement  traité 
Lope  de  Barrientos. 

XXIII 

Descendant  par  son  père  de  la  maison  d’Aragon  et  en  ligne 
maternelle  se  rattachant  à la  famille  royale  de  Castille,  don 
Enrique  de  Villena,  connu  surtout  et  à tort  sous  le  titre  de 
marquis  de  Villena2,  semblait  destiné  à jouer  un.  grand 
rôle  dans  les  affaires  de  son  temps,  mais,  comme  le  marquis 
de  Santillana,  il  ne  fut  pas  à la  fois  homme  d’action  et 
homme  de  pensée;  en  lui  l’érudit  domina  complètement  le 
grand  seigneur  et  sa  vie  absorbée  par  l’étude  n’a  fourni 
que  peu  de  lignes  à Fernan  Perez  de  Guzman. 

(c  D.  Enrique  de  Villena,  dit  ce  dernier,  fut  fils  de  D. 
Pedro,  lequel  était  fils  de  D.  Àlonso  marquis  de  Villena,  qui 
après  fut  duc  de  Gandia.  Ce  marquis  D.  Alonso  fut  le  pre- 
mier connétable  de  Castille  et  fils  de  l’infant  D.  Pedro  d’Ara- 

1.  Hist.  crit.,t.  VI,  p.  255. 

2.  Son  aïeul  D.  Alonso  d'Aragon,  marquis  de  Dénia,  fut  fait  marquis 
de  Villena  par  D.  Enrique  11;  mais  dépossédé  par  D.  Enrique  III, 
D.  Alonso  cessa  de  porter  ce  titre  qu’il  ne  transmit  ni  à son  fils,  ni  à 
son  petit-fils.  La  qualification  de  marquis  ne  fut  accordée  à D.  Enrique 
par  aucun  de  ses  contemporains. 
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gon  et  ce  D.  Enrique  fut  fils  de  dona  Juana,  fille  bâtarde 
du  roi  D.  Enrique  le  second,  qui  eut  celle-ci  d’une  dame 
de  la  maison  de  la  Vega.  Il  (D.  Enrique  de  Villena)  fut 
petit  de  corps  et  gros,  le  visage  blanc  et  coloré  et  comme 
bien  il  le  montra  naturellement  porté  aux  sciences  et  arts 
plus  qu’à  la  chevalerie  et  qu’aux  affaires  du  monde  tant 
civiles  que  de  la  cour,  car  n’ayant  point  de  maître  pour 
cela  et  nul  ne  le  contraignant  à apprendre  et  au  contraire 
le  marquis  son  aïeul  le  lui  défendant,  parce  qu’il  aurait 
voulu  faire  de  lui  un  chevalier,  en  sa  jeunesse  et  tandis  que 
les  enfants  ont  coutume  de  se  laisser  mener  par  force  aux 
écoles,  lui  contre  le  vouloir  de  tous  sejnit  à apprendre  et 
tant  subtil  et  grand  esprit  a*vaif*il,  que  facilement  il  appre- 
nait toute  science  et  tout  art  auxquels  il  s’adonnait  et  il 
paraissait  bien  qu’il  avait  reçu  cette  facilité  de  la  nature. 
Le  naturel  certainement  a grand  pouvoir  et  très-difficile  et 
dure  est  la  résistance  contre  lui  sans  la  grâce  de  Dieu.  Et 
d’un  autre  côté  était  ce  D.  Enrique  étranger  et  contraire 
non-seulement  à la  chevalerie,  mais  encore  aux  affaires  du 
monde,  et  à la  conduite  de  sa  maison  et  fortune  tellement 
était  il  inhabile  et  inepte  que  c’était  grande  merveille.  Et 
pour  ce  que  entre  les  autres  sciences  et  arts  il  se  donna 
beaucoup  à l’astrologie,  aucuns  en  gabant  disaient  qu’il 
connaissait  beaucoup  de  choses  du  ciel  et  peu  de  la  terre 
et  avec  cet  amour  des  écritures  ne  s’arrêtant  pas  dans  les 
sciences  connues  et  catholiques,  il  se  laissa  entraîner  à 
quelques  vils  et  faciles  moyens  de  deviner  et  interpréter 
songes  et  éternuements  1 et  signes  et  autres  telles  choses 

i . Ce  moyen  de  divination  était  très-connu  des  anciens.  Ils  estimaient 
que  l’éternuement  du  matin  était  malencontreux  et  celui  de  midi  très- 
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qui  à un  prince  royal  et  moins  encore  à un  catholique  et 
chrétien  ne  seyaient.  Et  pour  cela  il  fut  en  petite  réputation 
chez  les  rois  de  son  temps  et  en  peu  de  révérence  parmi 
les  chevaliers.  Toutefois  il  fut  très-subtil  en  la  poésie  et 
grand  historien  et  très-abondant  et  riche  en  diverses  sciences. 
Il  savait  parler  beaucoup  de  langages;  il  mangeait  beau- 
coup et  était  très-enclin  à l’amour  et  aux  femmes.  Il  mou- 
rut à Madrid  en  Page  de  cinquante  ans,  le  quinze  de 
décembre  de  Pan  mil  et  quatre  cent  trente.  Il  est  ense- 
veli dans  le  monastère  (de  San  Francisco)  de  la  dite  ville, 
près  du  maître  autel,  du  côté  de  Pépître  L » 

Ce  portrait  ne  rappelle  guère  le  sombre  personnage 
auquel  Lara  dans  le  roman  prétendu  historique  que  lui  ins- 
pira Macias  a donné  le  nom  de  marquis  de  Villena.  Il  faut 
bien  l’avouer,  la  notice  de  Fernan  Perez  de  Guzman 
rabaisse  quelque  peu  le  docte  seigneur  que  Juan  de  Mena 
et  le  marquis  de  Santillana  comblèrent  de  tant  de  louanges. 
Ce  dernier  avait  du  reste  été  pour  ainsi  dire  initié  aux 
charmes  de  la  poésie  en  assistant  à la  représentation  d’une 
pièce  allégorique  composée  par  D.  Enrique  pour  le  cou- 
ronnement de  D.  Fernando  appelé  à régner  sur  l’Aragon. 
Cette  œuVre  qui  s’est  perdue  et  dans  laquelle  figuraient 
Paix,  Justice,  Vérité  et  Miséricorde  paraît  avoir  été  une 
des  premières  manifestations  de  Part  dramatique  en  Espagne. 


heureux.  (Delrio,  Controverses  et  recherches  magiques,  L.  III, section  IV). 
Dans  le  livre  De  l'abus  et  tromperie  des  devins  et  sorciers  (p.  97),  Pierre 
de  Massé  parle  de  ce  mode  de  divination  dont  saint  Augustin  s’est  occupé 
dans  le  sermon  du  21e  dimanche  après  la  Trinité,  traduit  dans  le  traité 
précité.  Agrippa  de  Nettesheim  s’est  exprimé  ainsi  sur  l’éternuement  : 
« Augurabantur  etiam  veteres  ex  sternutamentis  quorum  meminit  Home- 
rus  in  Odyssea,  libro  decimo  septimo,  quia  putabant  ilia  procedere  ex 
loco  sacro,  videlicet  capite.  » (Opéra,  éd.  de  Lyon,  p.  99.) 

1 . Generaciones  y semblanças , cap.  xxvm. 
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Ces  goûts  littéraires  dont  Villena  donnait  si  publiquement 
des  preuves,  ces  goûts  qui  l’éloignaient  des  obligations  de 
son  rang,  furent  pour  lui  la  cause  et  à la  fois  la  consolation 
de  bien  des  mécomptes.  Privé  de  la  charge  de  grand 
maître  de  Calatrava  pour  quelques  vices  de  forme  que  pré- 
sentait son  élection,  D.  Enrique  vécut  un  certain  temps  à la 
cour  d’Aragon  tout  occupé  de  travaux  intellectuels.  Ayant 
accompagné  le  roi  son  cousin  à Barcelone,  il  devint  dans 
cette  ville  le  protecteur  du  consistoire  de  la  gaie  science 
qu’en  France  on  avait  essayé  de  raviver  en  établissant  à 
Toulouse  un  collège  devenu  le  modèle  de  celui  dent  la  fon- 
dation en  Aragon  fut  entreprise  par  des  mainteneurs  fran- 
çais, à la  demande  de  D.  Juan  II  roi  de  ce  pays.  Le  roi 
D.  Martin  s’était  montré  très-favorable  à ce  nouveau  con- 
sistoire, mais  les  troubles  qui  suivirent  sa  mort  avaient 
mis  les  mainteneurs  en  fuite.  D.  Enrique  de  Villena  fut 
donc  le  restaurateur  du  collège  poétique  de  Barcelone  et 
écrivit  sous  forme  de  lettre  adressée  au  marquis  de  Santil- 
lana  un  traité  de  la  gaie  science  ( Arte  de  trobar  o gaya 
ciencia).  Ce  traité,  fort  estimé  du  noble  auteur  à qui  il  fut 
dédié,  contient  des  détails  curieux  sur  l’organisation  et  les 
fêtes  du  consistoire  aragonais.  D.  Enrique  qui  parle  de  lui 
tantôt  à la  première,  tantôt  à la  troisième  personne,  s’étend 
longuement  sur  le  cérémonial  à observer  lors  de  la  dis- 
tribution des  récompenses  appelées  joies  dans  le  langage 
symbolique  des  néo-troubadours.  Après  avoir  décrit  la  ma- 
nière dont  était  disposée  la  salle  où  se  tenait  cette  séance 
solennelle,  la  façon  dont  étaient  placés  les  juges,  les  poètes 
et  le  public,  il  raconte  comment  un  huissier  engageait  les 
concurrents  à faire  connaître  leurs  vers.  « Alors  chacun 
des  troubadours  se  levait  à son  tour  et  lisait  son  oeuvre 

1 1 
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d’une  voix  intelligible,  les  troubadours  avaient  ses  oeuvres 
écrites  sur  du  papier  damassé  de  diverses  couleurs,  avec 
des  lettres  d’or  et  d’argent  et  de  belles  enluminures,  le 
mieux  que  chacun  pouvait.  Quand  les  morceaux  avaient 
été  rendus  publics,  chacun  le  présentait  au  secrétaire  du 
consistoire.  Ensuite  se  tenaient  deux  conseils,  l’un  secret 
et  l’autre  public.  Dans  le  secret  tous  prêtaient  serment  de 
juger  sincèrement  sans  partialité  aucune  et  selon  les  règles 
de  l’art,  quelle  était  la  meilleure  des  pièces  lues  ponctuel- 
lement par  le  secrétaire.  Chacun  des  juges  signalait  les 
fautes  commises  et  on  les  indiquait  en  marge.  Toutes  les 
pièces  examinées,  à celle  qui  était  sans  fautes  ou  qui  en 
avait  le  moins,  était  décernée  la  joie,  suivant  les  votes  du 
consistoire.  » 

Les  mainteneurs  et  les  troubadours  se  réunissaient 
ensuite  en  séance  publique.  D.  Enrique  se  prononçait  sur 
les  œuvres  lues  et  parlait  avec  détails  de  la  pièce  couronnée. 
Après  ce  rapport,  le  secrétaire  se  présentait  tenant  le 
diplôme  délivré  au  poète  vainqueur.  Ce  titre  était  sur  un 
parchemin  richement  enluminé,  signé  par  D.  Enrique,  deux 
mainteneurs  et  scellé  du  sceau  du  consistoire,  il  était  avec 
la  joie  remis  au  lauréat  dont  il  attestait  le  triomphe  : « Cela 
fait,  dit  Villena,  nous  retournions  au  palais  en  bon  ordre, 
celui  qui  avait  gagné  la  joie  marchait  entre  deux  mainte- 
neurs, devant  lui  s’avançait  escorté  de  trompettes  et  de 
ménestrels,  un  jouvenceau  portant  la  joie  et  arrivés  au 
Palais,  on  leur  faisait  donner  des  dragées  et  du  vin,  puis 
les  mainteneurs,  les  troubadours  et  la  joie  partaient,  accom- 
pagnant celui  qui  l’avait  gagnée  jusqu’à  sa  demeure.  » 


XXIV 


D.  Enrique  de  Villena  devait  mener  à Barcelone  une 
vie  tout  à fait  suivant  ses  goûts.  On  ne  sait  quels  événe- 
ments le  rappellèrent  en  Castille  où  il  se  trouva  dans  une 
situation  de  fortune  qu’un  aussi  grand  seigneur  pouvait 
considérer  comme  la  pauvreté.  Il  avait  pour  obtenir  la 
grande  maîtrise  de  Calatrava  renoncé  à ses  comtés  et  aux 
propriétés  considérables  que  dona  Maria  de  Albornoz  lui 
avait  apportées  en  dot,  il  avait  renoncé  à sa  femme  elle- 
même,  les  statuts  de  l’ordre  exigeant  le  célibat  il  avait  allé- 
gué pour  faire  rompre  son  mariage  un  motif  auquel  ceux  qui 
connaissaient  ses  penchants,  comme  Fernan  Perez  de  Guz- 
man, ne  devaient  guère  ajouter  foi.  Tous  ces  sacrifices 
avaient  été  inutiles,  je  l’ai  dit,  il  s’était  vu  enlever  la  grande 
maîtrise  tant  désirée  et  si  chèrement  payée.  D.  Juan  II 
sachant  combien  étaient  faibles  les  ressources  de  son 
parent,  lui  donna  la  petite  seigneurie  d’Iniesta.  Ce  fut  là 
que  Villena  passa  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie.  En 
1 434 1 , il  quitta  sa  retraite  pour  visiter  le  roi  et  ce  fut 
durant  son  séjour  à Madrid  qu’il  mourut  sans  laisser  d’hé- 
ritiers de  son  nom  et  sans,—  à ce  qu’il  paraît, — que  la  plus 
grande  partie  de  ses  œuvres  lui  survécût.  On  a vu  que 
don  Enrique  était  accusé  de  s’occuper  de  sciences  occultes. 
Peut-on  regarder  comme  appartenant  à son  époque  et 
comme  lui  ayant  été  réellement  adressée  une  lettre  de 
vingt  savants  de  Cordoue1 2,  lettre  dans  laquelle  on  le  sup- 

1.  On  a vu  que  F.  P.  de  Guzman  fait  mourir  D.  Enrique  de  Villena 
en  1430;  cette  date  de  1434  est  toutefois  généralement  adoptée;  c’est 
celle  que  donne  Mariana,  1.  XXI,  ch.  vu  de  son  histoire  d’Espagne. 

2.  De  los  Rios.  Hist.  crit .,  t.  VI,  p.  253  note. 
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pose  Fauteur  de  choses  fort  merveilleuses  et  qui  eussent 
justifié  la  destruction  de  ses  papiers  ? Il  aurait  rendu  le  soleil 
rouge  à Faide  de  la  pierre  appelée  Héliotrope1,  deviné 
Favenir  au  moyen  de  la  Chélonite2 3 4,  il  se  serait  rendu  invi- 
sible par  Femploi  d’une  plante  nommée  Andromèrie  1,  il 
aurait  congelé  le  mercure,  fait  tonner  et  pleuvoir  grâce  à 
un  petit  bassin  de  bronze...  Suivant  M.  de  los  Rios,  ce 
bizarre  document  aurait  été  fabriqué  après  la  mort  de 
D.  Enrique.  Il  prouve  néanmoins  combien  était  répan- 
due la  réputation  de  sorcellerie  que  Villena  s’était  acquise 
dans  les  sciences  magiques4.  Elle  l’était  tellement  que,  on 
se  le  rappelle,  D.  Juan  II  malgré  son  amour  pour  les 
lettres,  crut  devoir  faire  disparaître  la  bibliothèque  et  les 
œuvres  de  son  docte  cousin.  On  se  le  rappelle  aussi,  l’ec- 
clésiastique qui  fut  chargé  de  cette  exécution  n’était  nulle- 
ment un  ignare.  Peut-on  supposer  que  Lope  de  Barrientos 

1.  Suivant  Pline  l’héliotropë  mise  dans  Peau  faisait  paraître  couleur  de 
sang  les  rayons  qui  tombaient  sur  cette  eau  et  si  on  Pen  retirait  offrait 
l’image  du  soleil. 

2.  Cette  pierre  se  trouvait,  disait-on,  dans  le  corps  de  Phirondelle. 
Remy  Belleau  a composé  des  vers  sur  la  Pierre  d’Arondelle.  Œuvres  poé- 
tiques. (Paris,  1585),  p.  $9. 

3.  Suivant  Agrippa,  Philosophie  occulte , 1.  I?  chap.  xm,  c’est  encore 
l’héliotrope  qui  aurait  eu  la  propriété  de  rendre  invisible. 

4.  Fernan  Caballero  dans  son  intéressant  volume  Cuentos  y poesias 
populares  andaluces  rapporte  une  tradition  qui  montre  combien  s’est  pro- 
longée la  réputation  de  sorcier  de  D.  Enrique  de  Villena.  Cette  tradition 
présente  avec  le  conte  de  Schlemil  une  singulière  ressemblance.  Voici  en 
peu  de  mots  cette  légende.  D.  Enrique  avait  de  fréquents  rapports  avec 
le  diable  sur  un  rocher  appelé  la  roche  cramoisie  (peha  carmesï),  c’est 
là  que  Satan  apportait  un  grand  tableau  couvert  de  textes  que  le  savant 
étudiait  avidement.  En  peu  de  temps  il  fit  tant  de  progrès  que  son  pro- 
fesseur s’en  effraya,  craignant  que  D.  Enrique  n’en  sût  bientôt  autant 
que  lui,  il  se  décida  à tuer  ce  disciple  dangereux  et  dans  cette  intention 
laissa  un  jour  tomber  brusquement  le  lourd  tableau  sur  le  docte  seigneur, 
mais  celui-ci  devinant  les  projets  du  diable,  se  détourna  à temps  et  le 
tableau  n’atteignit  que  son  ombre  dont  il  resta  privé  depuis  ce  temps 
(P-  46). 
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ait,  sans  examen  livré  au  feu  les  manuscrits  de  Villena? 
Ne  doit-on  pas  penser  que  les  œuvres  condamnées  au  feu 
ne  traitaient  bien  réellement  que  de  sciences  occultes?  S’il 
en  fut  ainsi  nous  connaîtrions  les  productions  les  plus  litté- 
raires de  D.  Enrique  et  elles  ne  semblent  pas  légitimer  sa 
grande  renommée.  Quant  à ses  contemporains  ils  furent 
indignés  de  l’anéantissement  de  tant  de  travaux.  Juan  de 
Mena,  que  Ton  a tant  accusé  d’adulation,  ne  craignit  pas 
dans  son  Labyrinthe  de  déplorer  amèrement  leur  perte, 
mais  on  peut  croire  d’après  ses  vers  qu’il  ne  connaissait 
pas  les  livres  dont  il  parlait  et  qu’il  les  admirait  de  con- 
fiance: 

O gloire  de  l’Espagne  et  du  siècle  présent! 

O savant  écrivain,  ô sage  incomparable! 

Je  ne  puis  trop  pleurer  un  acte  irréparable  : 

La  Castille  perdit  un  aussi  grand  trésor 
Alors  qu’elle  n’avait  pu  le  connaître  encor! 

Avant  qu’elle  les  lut,  elle  perdit  tes  livres... 

jHonra  de  Espana  y del  siglo  présente! 
jO  inclito  sabio,  autor  muy  sciente! 

Otra  y aun  otra  vegada  yo  lloro, 

Porque  Castilla  perdio  tal  thesoro 
No  conocido  delante  la  gente  : 

Perdio  los  tus  libros  sin  ser  conocidos. 

Copia  CXXVI. 

Les  livres  de  D.  Enrique  de  Villena,  échappés  aux  rigueurs 
du  temps  ou  à celles  de  D.  Juan  II,  auraient  pu  disparaître 
aussi  pour  la  plupart  sans  que  l’on  mêlât  ses  larmes  à celles 
de  Juan  de  Mena,  et  c’est  peut-être  par  ses  traductions 
que  Villena  rendit  le  plus  de  services  à la  langue  castillane. 

Tout  en  prouvant  par  son  Traité  de  Part  de  trouver  ses 
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sympathies  pour  la  poésie  provençale,  D.  Enrique  ne  se 
montra  pas  moins  enthousiaste  à l’égard  de  l’antiquité  que 
ses  plus  célèbres  contemporains;  il  traduisit  l 'Enéide  et 
quelques  œuvres  de  Cicéron.  A cette  influence  de  l’anti- 
quité se  joignait  celle  qu’exerçait  alors  si  vivement  l’Italie 
du  moyen  âge.  Villena  essaya  de  faire  passer  la  Divine 
Comédie  en  prose  castillane  à peu  près  dans  le  même  temps 
où  Febrer  exécutait  la  même  entreprise  dans  l’idiome  cata- 
lan. En  relation  avec  de  savants  israélites,  D.  Enrique 
possédait  aussi  leur  langue  et  il  traduisit  en  le  commentant 
le  psaume  Quoniam  videbo  cœlos  tuos...  Il  écrivit  cet 
ouvrage  à la  demande  d’un  gentilhomme  de  sa  maison, 
Juan  Fernando  de  Valera.  Ses  Consolations  ( Consolatoria ) 
furent  aussi  adressées  au  même  personnage.  Elles  semblent, 
d’après  ce  que  j’en  connais,  du  plus  accablant  pédantisme. 
On  pourrait  croire  qu’elles  durent  être  un  malheur  de  plus 
pour  l’infortuné  que  D.  Enrique  prétendait  consoler  de  la 
mort  de  sa  fille,  de  son  père  et  d’autres  parents  enlevés 
par  une  épidémie. 

Le  Livre  du  mauvais  œil  ou  fascinologie  est  un  traité  sur 
cette  antique  croyance  qui,  venue  sans  doute  des  Pélasges, 
répandue  en  Grèce,  puis  en  Italie  où  elle  existe  encore, 
rappelée  par  Théocrite  et  par  Virgile,  attribuait  à certains 
regards  une  influence  si  funeste.  Ce  n’est  du  reste  que 
l’esquisse  d’un  plus  grand  travail.  Villena  y mentionne  les 
superstitions  anciennes  et  modernes  relatives  à la  fascina- 
tion, les  remèdes,  les  préservatifs  à employer,  il  y fait, 
comme  toujours,  abus  d’érudition,  citant  tour  à tour  Pla- 
ton, Aristote,  Aben-Hezza,  Rabbi-Zag,  Rabbi  Enoch,  etc. 
Le  Traité  de  la  lèpre  offre  les  mêmes  traces  de  profondes  et 
vastes  connaissances  et  la  même  absence  d’intérêt  vrai- 
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ment  littéraire.  VArte  cisoria , Y Art  de  découper , composé  à 
la  prière  de  Sancho  de  Jarava,  écuyer  tranchant  du  roi, 
n’est  utile  que  pour  la  connaissance  de  certains  usages  de 
ces  temps.  Entraîné  par  le  désir  de  montrer  tout  ce  qu’il 
sait,  Villena  y remonte  à la  création  du  monde...  ce  serait 
bien  le  cas  de  lui  dire  : revenons  à nos  moutons...  il  passe 
ensuite  à l’invention  des  arts  parmi  lesquels  il  place  l’art  de 
découper.  En  voyant  D.  Enrique  se  complaire  ainsi  dans 
ce  sujet  gastronomique,  on  n’est  pas  trop  surpris  d’ap- 
prendre jusqu’à  quel  point  la  goutte  le  torturait. 

Comme  œuvre  vraiment  littéraire  appartenant  à Villena, 
on  ne  peut  guère  citer  que  les  Douze  travaux  d’ Hercule  qui, 
à ce  qu’il  semble,  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les 
Exploits  d1  Hercule  ( les  Fazanas  de  Hercules ) qui,  dit-on, 
étaient  une  composition  en  vers,  laquelle  se  serait  perdue. 
Une  autre  petite  pièce  : Favor  de  Hercules  ' contra  Fortuna 
n’a  rien  de  commun  non  plus  avec  le  livre  de  Villena; 
ce  dernier  poème,  peu  remarquable  d’ailleurs,  est  de  son 
ami  le  marquis  de  Santillana. 

XXV 

Les  travaux  d’Hercule  sont  divisés  en  douze  chapitres, 
subdivisés  chacun  en  quatre  parties.  La  première  contient 
le  récit  mythologique,  la  seconde  en  donne  le  sens  allégo- 
rique, la  troisième  expose  le  fait  historique  qui  a pu  servir 
d’origine  à la  version  mythique,  la  quatrième  offre  une 
application  morale  proposée  comme  exemple  à l’une  des 
douze  catégories  dans  lesquelles  Villena,  commençant  par 
les  princes  et  finissant  par  les  femmes,  répartit  assez  arbi- 
trairement tout  le  genre  humain. 
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Entrons  dans  un  peu  plus  de  détails  sur  la  composition 
de  ce  livre.  Il  commence  par  le  récit  du  combat  contre  les 
Centaures  dont  l’histoire  est  donnée  en  exemple  aux  princes 
pour  leur  enseigner  à maintenir  Force,  Persévérance  et  Jus- 
tice, à combattre  les  Centaures  qui  sont  les  criminels  et 
malfaiteurs,  à extirper  les  mauvaises  mœurs  et  condam- 
nables usages,  à donner  la  paix  à leurs  peuples.  Le  second 
chapitre  contient  l’histoire  du  lion  de  Némée,  personni- 
fiant l’orgueil  ennemi  de  toutes  vertus  et  bonnes  coutumes; 
ce  récit  est  moralement  appliqué  aux  hiérarchies  ecclésias- 
tiques chargées  de  la  défense  des  troupeaux  que  peuvent 
infester  les  vices  qui  viennent  de  la  superbe.  Au  troisième 
chapitre  on  lit  l’épisode  des  harpies  symbolisant  la  cupidité, 
racine  de  tous  les  maux...  Le  chapitre  suivant  raconte  la 
fable  du  jardin  des  Hespérides,  signifiant  l’humanité  sèche 
et  aride  et  pouvant  néanmoins  produire  de  merveilleux 
fruits,  des  fruits  de  science  dont  la  production  est  aussi 
pénible  que  glorieuse.  La  victoire  remportée  sur  le  scor- 
pion prouve  combien  âpre  est  le  chemin  de  la  paix  et 
forme  la  donnée  du  chapitre  V.  Au  sixième  qui  s’adresse 
surtout  aux  marchands,  le  châtiment  de  Diomède  peut  être 
interprété  comme  la  condamnation  des  biens  mal  acquis. 
Dans  le  chapitre  VII  dédié  aux  laboureurs,  la  fable  de 
l’hydre  de  Lerne  montre  les  dangers  de  l’oisiveté.  Vient 
ensuite  l’histoire  d’Archeloüs  qui  contient  le  blâme  d’une 
vie  molle  et  voluptueuse  et  l’éloge  du  travail.  Au  chap.  IX, 
l’auteur  semonce  l’ignorance  brutale  représentée  par 
Anthée.  Dans  le  dixième  chapitre  Cacus  offre  la  personni- 
fication répugnante  du  libertinage.  D.  Enrique,  à propos 
du  sanglier  d’Érimanthe,  réprouve  dans  les  pages  qui  for- 
ment le  chapitre  XI  la  séduction  des  vices  à laquelle  il 
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oppose  comme  antidote  la  vie  des  solitaires.  Au  chapitre 
dernier,  l’entreprise  surhumaine  de  soutenir  le  ciel  devient 
le  sujet  d’une  apologie  de  la  pratique  des  vertus  ; cette 
partie  du  livre  est  appliquée  aux  femmes  dont  l’abnégation 
et  le  dévouement  soutiennent  l’esprit  versatile  des  hommes 1 . 

Telle  est  la  rapide  esquisse  des  Travaux  (T Hercule.  Le 
lecteur  veut-il  entrer  un  peu  plus  avant  dans  la  disposition 
de  cet  ouvrage  ? S’il  en  était  ainsi,  j’essayerais  de  le  satis- 
faire en  parlant  avec  quelques  détails  d’une  des  parties  qui 
composent  ce  livre  singulier  et  l’on  pourrait  se  rendre 
mieux  compte  de  la  manière  dont  chaque  chapitre  est  sub- 
divisé. Prenons  celui  où  est  redite  la  fable  du  jardin  des 
Hespérides.  Après  l’avoir  racontée,  D.  Enrique  la  présente 
au  point  de  vue  allégorique.  La  Lybie  où  est  placé  le 
jardin  signifie  l’humanité,  aride,  desséchée  et  pouvant, 
néanmoins,  comme  il  a déjà  été  dit,  produire  des  fruits 
savoureux.  Atalante  est  la  personnification  de  l’homme 
sage  qui  entretient  ses  propriétés  en  bon  état.  Le  jardin 
est  planté  d’arbres  parmi  lesquels  s’élève  l’arbre  de  philoso- 
phie sur  lequel  croissent  les  fruits  les  meilleurs,  le  dragon 
qui  les  garde  c’est  l’Étude,  les  Hespérides  ne  sont  autres 
que  Mémoire,  Intelligence  et  Éloquence.  Vient  ensuite 
l’explication  de  ce  que  D.  Enrique  considère  comme  la 
base  réelle  de  la  fable  ; Atalante,  selon  lui,  sage  roi  de  l’anti- 
quité, est  le  premier  qui  ait  mis  de  l’ordre  dans  les  sciences. 
Dans  la  dernière  partie  du  chapitre  l’auteur  applique  la 
moralité  de  ce  qui  précède  aux  prêtres  à qui  surtout  il  con- 
vient de  s’adonner  aux  sciences  afin  qu’ils  puissent  bien 

1.  De  los  Rios.  Hist.  critica,  t.  VI,  2e  partie,  chap.  xi,  et  Ticknor, 
t.  I,  chap.  xviii. 
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exposer  et  démontrer  les  préceptes  de  la  sainte  Écriture. 

Le  plan  de  ce  livre  dut,  certes,  sembler  ingénieux  et  avait 
l'avantage  de  fournir  à Villena  l'occasion  de  montrer  fré- 
quemment son  érudition.  Quant  au  style,  il  ne  me  paraît  pas 
avoir  les  qualités  que  l'on  remarque  dans  beaucoup  de 
livres  du  même  temps.  Il  me  semble  manquer  de  nerf,  de 
clarté.  D.  Enrique  exprime  souvent  des  pensées  justes, 
mais  les  exprime  sans  leur  donner  ce  relief  qui  dénote  le 
talent  de  l'écrivain.  Montrons  un  exemple  de  cette  plati- 
tude d'expression.  Dans  le  chapitre  V,  Villena,  parlant  des 
obligations  des  chevaliers,  prend  la  défense  des  gentils- 
hommes lettrés.  Il  ne  peut  admettre  que  la  culture  de 
l'intelligence  nuise  à la  valeur  : « Pour  cela,  point  ne 
perdront  l'usage  des  armes,  dit-il,  contre  l’opinion  de 
beaucoup  d'hommes  de  ce  temps  qui  affirment  qu'il  suffit 
à un  chevalier  de  savoir  lire  et  écrire.  » 

Il  est  difficile  d'exprimer  une  idée  d'une  manière  plus 
vulgaire.  Cette  même  pensée  a été  rendue  avec  bonheur 
par  un  contemporain  de  Villena  : « Le  savoir  n'émousse 
pas  le  fer  de  la  lance  et  ne  rend  pas  l'épée  plus  légère  dans 
les  mains  du  chevalier.  » 

C'est  le  marquis  de  Santillana  qui  a formulé  ainsi  une 
pensée  dont  il  sut  lui-même  prouver  la  vérité. 

XXVI 

S'il  n'y  avait,  dans  ces  études,  à suivre  autant  que  pos- 
sible un  ordre  chronologique,  je  ne  séparerais  pas  D. 
Enrique  de  Villena  de  D.  Inigo  Lopez,  marquis  de  Santil- 
lana, qui  fut  son  admirateur,  son  émule  et  son  ami,  malgré 
une  notable  disproportion  d'âge.  Mais  un  certain  respect 
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imposé  par  les  dates,  m’oblige  à m’arrêter  dès  à présent 
devant  Fernan  Perez  de  Guzman,  seigneur  de  Batres,  fils 
de  Pedro  Suarez  de  Guzman1  et  de  dona  Elvira  de  Ayala, 
sœur  de  l’illustre  chancelier2 3 4.  Fernan  Perez,  neveu  de  ce 
dernier,  fut  l’oncle,  à la  mode  de  Bretagne,  du  marquis  de 
Santillana3  et  l’aïeul  d’un  autre  poète  justement  célèbre: 
Garcillaso  de  la  Vega  4. 

On  le  voit,  les  illustrations  littéraires  ne  manquèrent  pas 
plus  à sa  famille  que  les  illustrations  aristocratiques.  Fernan 
Perez  n’eut  pas  toutefois,  dans  les  affaires  de  son  temps,  la 
part  à laquelle  il  semblait  appelé  par  son  rang  et  son  intel- 
ligence. Sous  D.  Enrique  III,  il  remplit  une  ambassade  à 
la  cour  d’Aragon,  mais  ensuite,  opposé  au  connétable  D. 
Alvaro  de  Luna,  il  tomba  dans  la  défaveur  de  D.  Juan  II. 
A la  bataille  de  Higueruela,  il  sauva  la  vie  à Pero  Melen- 
dez  de  Valdez  et  cet  acte  courageux  eut  pour  lui  de 
fâcheuses  conséquences.  Juan  de  Vera  s’attribua  une  action 
à laquelle  il  n’avait  aucun  droit,  il  s’ensuivit  entre  lui  et 
Guzman  une  altercation  si  vive  que  D.  Juan  II,  présent  à 
cette  querelle,  ordonna  que  le  seigneur  de  Batres  fût  mis 
en  prison.  Cette  captivité  dura  peu,  mais  plus  tard,  Guz- 

1.  La  famille  à laquelle  appartenait  l'écrivain  si  remarquable  dont  il 
va  être  parlé  s’appelait  de  Toledo.  Elle  quitta  ce  nom,  dit  Salazar  de 
Mendoce,  en  considération  de  ce  que  le  roi  D.  Enrique  II  était  Guz- 
man par  sa  mère  ( Dignidades  seglares  de  Castilla , p.  146).  L’aïeule  de 
Fernan  Perez,  dona  Maria,  était  elle-même  une  Guzman,  fille  de  Juan 
Ramirez  de  Guzman,  seigneur  d’Aviados. 

2.  Voir  Vieux  auteurs  castillans,  t.  Il,  p.  209. 

3.  Cousin  au  troisième  degré  suivant  le  droit  canonique,  au  cinquième 
suivant  le  droit  romain. 

4.  Fernan  Perez  de  Guzman  marié  à dona  Marquesa  de  Avellenada, 
fut  père  de  dona  Sancha  de  Guzman  qui  épousa  Garcillasso  de  la  Vega; 
de  ce  mariage  naquirent  D.  Pedro  Laso  de  la  Vega  d’où  provinrent  les 
comtes  d’Arcos  et  le  poète  Garcilaso  de  la  Vega. 
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man  fut  compromis  par  sa  parenté  avec  Gutierre  Gomez  de 
Toledo,  archevêque  de  Tolède,  qui  passait  pour  seconder 
le  roi  d’Aragon  et  le  roi  de  Navarre  et  que  lui-même, 
Fernan  Perez,  a peint  ainsi  : « Homme  de  grand  cœur, 
très-hardi  et  entreprenant,  il  avait  la  démarche,  la  parole 
et  les  allures  d’un  chevalier  plus  que  d’un  prélat.  Ses  inten- 
tions étaient  bonnes,  mais  avec  ses  formes  âpres  et  dures 
il  gâtait  tout.  » Soupçonné  de  partager  les  sympathies 
politiques  de  son  parent,  Guzman  se  retira  dans  sa  seigneu- 
rie de  Batres.  Il  chercha  à se  consoler  de  sa  solitude 
par  de  nombreux  travaux.  Il  avait  toujours  eu  un  penchant 
très-vif  pour  les  lettres.  On  l’avait  vu  jouer  un  rôle  impor- 
tant dans  les  débats  poétiques  de  la  cour  de  D.  Juan  II. 
Le  Cancionero  de  Baena  nous  a conservé  plusieurs  requestas 
échangées  entre  lui  et  Villasandino  et  c’est  à l’école  proven- 
çale que  paraît  d’abord  s’être  attaché  le  seigneur  de 
Batres.  On  a de  lui  un  certain  nombre  de  pièces  apparte- 
nant à sa  première  manière.  Telle  est  une  chanson  assez 
vivement  écrite  et  dont  voici  trois  couplets,  les  meilleurs  : 

Sache  le  roi,  sachent  tous  ceux 
Dont  le  cortège  l’accompagne, 

Que  de  celles  qui  dans  l’Espagne 
Mettent  coiffes  sur  leurs  cheveux, 

J’aime  la  plus  digne  d’envie. 

Que  pour  son  salut  et  sa  vie 
Je  prie  et  saints  et  bienheureux. 

Que  la  reine  et  que  toutes  celles 
Et  des  châteaux  et  des  cités, 

Sachent,  en  leurs  cœurs  irrités, 

Que  sur  toutes,  dames,  pucelles, 

L’emporte  cet  objet  sans  pair  : 


— *93  — 

Près  du  soleil  luisant  et  clair 
Les  étoiles  sont  étincelles. 

Que  nonnains  au  fond  du  couvent, 
Qu’elles  y soient  ou  non,  cloîtrées, 
Tant  qu’elles  sont,  soient  assurées 
Qu’elle  va  leur  beauté  bravant. 

Que  toutes  veillent  et  ma  mie 
Sur  toutes  l’emporte  endormie, 
Oui,  sur  toutes...  seule  et  rêvant. 


Sepa  el  rey  é sepan  quantos 
Nobles  son  en  su  conpana, 

Que  de  quantas  en  Espana 
Se  tocan  é cubren  mantos, 

Yo  amo  la  mas  garrida, 

Por  cuya  salud  e vida 
Ruego  a santos  e santas. 

La  reyna  e todas  ellas 
Por  çibdades  e por  villas, 

Sepan  e ayan  cosquellas, 

Pues  de  duenas  y donsellas 
My  senora  muy  loada, 

Asy  es  aventajada 
Como  el  sol  de  la  stellas. 

Encerradas  e abiertas, 

Su  frase  el  caçafaton1, 

i . J’ai  dû  renoncer  a rendre  ce  vers  sur  lequel  je  donnerai  quelques 
explications  que  m'a  fournies  M.  Manuel  Milà  y Fontanals  dont  j’ai  plus 
d’une  fois  invoqué  l’obligeance  et  l’érudition. 

Le  mot  caçafaton  que  l’on  trouve  écrit  cacephaton  ou  cacophaton  dans 
le  Compendium  latino  hispanum  appelé  vulgairement  le  Calepino  de 
Solas  (Barcelone,  M.  D.  CCLXLVIII)  signifie  mal  sonido  de  palabras, 
un  mauvais  son  de  paroles  et  figure  encore  dans  les  dictionnaires  espa- 
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Religiosas  quantas  son, 

Sepan  é sean  bien  ciertas 
Que  mi  senora  dormiendo 
Mas  vale,  yo  asy  lo  entiendo, 

Que  todas  ellas  despiertas. 

Le  Cancionero  de  Baena  place  aussi  sous  le  nom  de 
Guzman  une  chanson  qui  ne  semble  pas  dans  la  manière 
de  ce  poète.  Elle  est  écrite  avec  une  grâce  moitié  mignarde, 
moitié  ingénue,  elle  révèle  pour  la  mythologie  ce  goût 
pédantesque  qui  a gâté  tant  de  fois  les  poésies  du  xve siècle; 
elle  manque  de  naturel,  mais  on  y trouve  beaucoup  de 
facilité,  une  grande  harmonie,  et  enfin,  elle  est  telle  qu’on 
n’aurait  jamais  dû  l’attribuer  à Macias.  Cette  chanson  a 
six  couplets,  elle  en  a deux  de  trop.  Je  les  laisse  de  côté 
et  je  crois  qu’on  me  le  pardonnera  d’autant  plus  que  la 
version  de  Sanchez  ne  donne  que  les  quatre  stances  sui- 


gnols  modernes  avec  une  légère  altération,  gazafaton , mais  là  il  ri’a  plus 
la  même  acception  et  peut  se  traduire  par  sottise , impertinence.  Il  faut 
pour  le  vers  qui  nous  occupe  revenir  au  premier  sens  et  lire  : 

Sufrase  el  caçafaton... 

« Que  l’on  souffre,  que  l’on  excuse  la  cacophonie...  » C’est  ainsi  que 
le  poète  demande  grâce  pour  une  de  ces  fautes  à l’égard  desquelles  les 
troubadours  montraient  beaucoup  de  scrupule.  Il  pourrait  s’agir  soit  des 
quatre  a du  premiers  vers  : encemzdtfs  e tfbiertas,  soit  plutôt  du  hiatus 
e tfbiertas.  — Dans  les  Leys  d’amors  que  sans  doute  Guzman  avait  étu- 
diées, il  est  parlé  des  dix  flèches  avec  lesquelles  Barbarisme  et  Solécisme 
attaquent  Diction  et  Oraison,  la  seconde  est  appelée  Cacenphaton  par 
l’auteur  provençal.  Nous  reproduisons  d’après  la  traduction  de  MM. 
d’Aguilar  et  d’Escouloubre  le  passage  en  question  : « La  seconde  flèche 
est  la  cacophatie  (cacenphaton).  Cacophatie  veut  dire  mauvaise  âpre  et 
désagréable  consonnance  qui  a lieu  dans  un  mot  relativement  à un  son. 
Car  il  y a des  mots  qui  sont  désagréables  à prononcer  comme  Babilonia} 
bobay  bobas , bobansa , mermamen , dada , bodada  pour  uberta , murmur , 
murmuro,  torr  pour  glass  ou  pour  gel , goria  pour  gola , barrau,  garran 
et  autres  semblables.  Cependant  ce  n’est  pas  un  vice  de  s’en  servir  quoi- 
qu’il soit  bon  de  les  éviter  » ( Monuments  de  la  littérature  romane , t.  III, 
P.  27). 
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vantes.  Je  désespère  d'en  rendre  le  charme  tout  à la  fois 
naif  et  maniéré  : 

Un  jour,  le  jouvencel  Narcisse 
Par  une  fontaine  attiré, 

Fut  de  lui-même  enamouré 
Et  mourut  d’un  cruel  supplice. 

Dame  au  souris  plein  de  délice, 

Aux  regards  si  vifs  et  si  beaux, 

Qu’à  voir  fontaines  et  ruisseaux, 

Jamais  votre  œil  ne  s’enhardisse. 

C’est  la  jeunesse  et  la  beauté, 

Qui  par  une  illusion  vaine, 

Inspirèrent  flamme  soudaine 
A l’enfant  par  l’eau  reflété. 

Étoile  à la  vive  clarté, 

D’y  penser  bien  je  vous  engage, 

Puisque  vous  avez  en  partage 
Et  la  jeunesse  et  la  beauté. 

Les  prés,  les  fleurs  et  la  verdure, 

Je  consens  que  les  regardiez, 

Je  consens  que  vous  entendiez 
La  chanson  d’amour  qui  murmure; 

Mais,  quel  soleil  que  l’on  endure, 

Et  quel  désir  vous  en  ayez, 

Oh  ! dame  ! de  grâce  fuyez 
Toute  fontaine  à l’onde  pure. 

Autre  avis  daignez  recevoir 
De  qui  craint  tant  pour  votre  vie, 

Vos  traits,  dame,  chassez  l’envie 
De  les  confier  au  miroir, 

Ensuite  auriez-vous  le  pouvoir 
De  fuir  la  glace  trop  fidèle, 
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De  Narcisse  la  fin  cruelle 
La  trouverfez  pour  trop  vous  voir 


El  gentil  nino  Narciso 
En  un  fuente  gayado, 

De  si  mismo  enamorado, 

Muy  esquiva  muerte  priso. 
Sennora  de  alegro  viso, 

E gracioso  e lindo  brio, 

A mirar  fuente  nin  rio, 

Non  s'atrava  vuestro  viso. 

Engannaron  sotilmente, 

Con  imaginacion  loca, 
Fermosura  e edad  poca 
El  nino  bien  paresciente. 
Estrella  resplandesciente, 
Mirad  bien  estas  dos  vias, 
Pues  beldat  y pocos  dias, 
Cada  cual  en  vos  se  siente. 

Prados,  verduras  e flores, 
Otorgo  que  las  miredes, 
Otrosi  que  escuchedes 
Dulces  canticas  de  amores, 
Mas  por  sol  nin  por  calores 
Tal  cobdicia  non  vos  ciegue 
Vuestra  vista  siempre  niegue 
Las  fuentes  e sus  dulzores. 

Deseando  vuestra  vida 
Aun  vos  do  otro  consejo 
Que  non  se  mire  en  espeio 
Vuestra  faz  clar  e garrida, 
Ca  sabed  que  la  partida 
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Séria  dende  tan  fuerte 
Que  non  vos  fuese  la  muerte 
De  Narciso  repetida1. 

A côté  de  ce  morceau  datant  sans  doute  de  la  jeunesse 
du  poète,  si  tant  est  qu’il  soit  réellement  de  Fernan  Perez 
de  Guzman,  — on  l’attribuerait  plus  volontiers  à Juan  de 
Mena,  — le  Cancionero  de  Baena  insère  quelques  autres 
pièces  où  se  révèlent  les  tendances  philosophiques  que  de 
plus  sombres  années  ne  tardèrent  pas  à développer.  Tel 
est  un  chant  sur  la  mort  de  l’amiral  Diego  Furtado  de 
Mendoza,  père  du  marquis  de  Santillana,  que  Guzman  dut 
écrire  vers  l’âge  de  vingt-six  ans.  Le  poète  donne  la 
parole  à Furtado  lui-même  et  l’amiral  de  Castille  s’en  sert 
pour  peindre  l’inanité  des  grandeurs  humaines.  La  pre- 
mière stance  se  termine  bien  par  ce  vers  : 

De  tierra  una  brassa  me  séa  bastante. 

Une  brasse  de  terre  à présent  me  suffit. 

qui  rappelle  à la  pensée  le  beau  vers  de  Lamartine  parlant 
du  petit  espace  qu’occupait  le  tombeau  de  Sainte-Hélène  : 

Il  est  là...  sous  trois  pas  un  enfant  le  mesure. 

Il  y a certes  des  lieux  communs  dans  cette  composition  de 
Guzman,  il  est  impossible  de  trouver  des  inspirations  bien 
neuves  sur  un  tel  sujet,  mais  ces  lieux  communs  sont  en 
général  rendus  avec  énergie  ou  élévation.  Guzman  a repro- 

i.  Poesias  castellanas  anteriores  al  siglo  XV.  Ed.  Baudry,  p.  4.  — 
On  verra  plus  loin  que  Boscan  dans  un  madrigal  adressé  à sa  maitresse 
a exprimé  la  même  idée.  Cette  idée  se  retrouve  aussi  dans  un  joli  sonnet 
d’un  de  nos  anciens  poètes,  Giles  Durand  : 

Un  soir  le  long  de  l’eau,  elle  marchait  pensive... 
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duit  avec  bonheur  cette  pensée  du  livre  de  Job  : « Fuissem 
quasi  non  essem,  de  utero  translatus  adtumulum»  (cap.  V, 
v.  19)  : 

Non  fue  nascer,  mas  fue  transladar 

Del  vientre  al  sepolcro. 

Il  y a d’heureux  contrastes  dans  la  comparaison  d’Alexandre, 
d’Annibal,  d’autres  hommes  si  grands  dans  la  vie,  avec 
saint  Augustin,  saint  François  d’Assise  avec  de  bienheu- 
reuses âmes  dont  au-delà  de  la  tombe,  ces  illustres  conqué- 
rants ont  dû  ambitionner  le  sort.  C’est  encore  le  néant  de 
l’existence,  la  méditation  de  la  mort  qui  ont  dicté  à Fernan 
Perez  d’autres  stances  dont  nous  avons  déjà  vu  le  senti- 
ment général  inspirer  plus  d’un  poète  et  les  inspirer  à* un 
degré  qu’il  n’a  pas  été  donné  à Guzman  d’atteindre.  Quel- 
ques-unes de  ces  stances  rappellent  aussi  les  strophes  du 
marquis  de  Santillana  : Pregunta  de  nobles  et  les  deux  bal- 
lades tant  citées  de  notre  François  Villon1.  Guzman 


1 . Indiquons  encore  un  rapprochement  à faire  entre  ces  trois  mor- 
ceaux et  une  canzone  italienne  de  la  fin  du  xme  ou  du  commencement 
du  xive  siècle.  Cette  canzone  de  Stoppa  de’  Bostichi  offre  avec  les  pièces 
que  nous  venons  de  rappeler  des  ressemblances  dont  quelques  citations 
feront  juger: 


Il  possente  Ansuero 

Segnor  del  mondo  fu  quant’altrui  piacque  : 
E Alessandro  altero 

Segnoreggiô  la  terra  et  Paria  e l’acque  ; 

E annulosi  e tacque... 


Dov’  è Nembrotto  il  grande 
Che  fece  la  gran  torre  di  Babelle? 


Dov’  è ’\  cortese  e nobil  Saladino?... 
Or  dove  son  coloro 

Che’l  mondo  alluminar  con  lor  savere. 
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cherche  à montrer  à l’homme  combien  notre  existence  est 
fugitive.  Il  se  demande  ce  que  sont  devenus  tant  de  fameux 
personnages  des  temps  passés. 

Pense  à ce  fameux  Machabée 
Qui  fut  si  hardi  batailleur, 

Pense  à Jules,  pense  à Pompée, 

Au  preux  Alexandre,  empereur  ; 

Ces  hommes  d’un  si  grand  cœur, 

La  mort  en  a fait  sa  conquête, 

Elle  que  jamais  rien  n’arrête 
Ni  le  juste,  ni  le  pécheur. 

Hector  de  si  grande  prouesse, 

Et  qui  fut  si  bon  guerrier, 

Achille  l’honneur  de  la  Grèce, 

Le  bien  aheuré  chevalier; 

Avec  les  ruses  familier, 

Ulysse  qui  mut  longue  guerre, 

Tous  ne  sont  que  poudre  et  que  terre, 

C’est  ce  qu’on  ne  peut  oublier. 


Salomone,  Ormansoro, 

Ipoclas,  Avicenna  e ’l  lor  podere? 

Dov’è  Pantivedere 
D’Aristotil  sovrano  ? 

E Virgilio  e Lucano? 

Dove  si  sieno,  a cio  non  te  rispondo. 

Dov’è  la  gran  fortezza 

Ch’ebber  le  dure  braccia  di  Sansone? 

Dov’è  la  gran  bellezza 
Di  Ginevra,  d’Isotta  e d’Ansalone  ? 

Dov’è  l’ordir  che  fone 
In  Ettore  e in  Achille ? 

Dove  son  le  gran  ville 

Troia  e Gerusalem  ? Son  ite  al  fondo... 

Cantilene  e ballate  stramboti  e madrigali  nei  secoli  XIII  e XIV  (Pisa, 
Nistri,  1871),  p.  104  et  suiv. 
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Dames  de  royale  beauté, 
Cassandre  ainsi  que  Polixène, 
Médée  au  savoir  si  vanté, 

Et  cette  incomparable  Hélène, 
Et  Julienne1  et  Philomène, 
Toutes  ces  servantes  d’amour, 
Ont  subi  chacune  à son  tour 
Les  angoisses  de  cette  peine. 


Otrosy  el  Macabeo, 

Que  fué  gran  batallador, 
Julio  é magno  Ponpeo, 
Alexandre,  enperador, 
Todos  por  este  ténor 
La  muerte  los  conquistô, 
Que  jamas  non  perdonô 
Al  justo  nin  al  pecador. 

Etor,  el  noble  troyano, 

Que  fué  tan  firme  guerrero, 
E Achiles  el  greçiano 
Venturoso  caballero, 

Ulixes,  varon  tortero, 

Que  fiso  tan  cruel  guerra, 
Ya  son  fechos  polvo,  tierra 
Segund  teste  verdadero. 


Duenas  de  linda  apostura. 
Casandra  e Puliscena, 
Medea  ne  grand  cordura, 
E la  muy  fermosa  Elena, 


i.  Sans  doute  la  Cava,  la  fille  du  comte  Julian. 
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Juliana  é Filoména, 

Que  tan  amorosas  fueron, 

Todas  tristas  padeçieron 
Esta  espantosa  pena 

N’y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  qui  rappelle  vraiment  les 
vers  de  Villon  : 

Qui  plus?  où  est  le  tiers  Calixte 
Dernier  décédé  de  ce  nom, 

Qui  quatre  ans  tint  le  papaliste? 

Alphonse  le  roy  d’Aragon? 

Le  grâcieux  duc  de  Bourbon? 

Et  Artur  le  roy  de  Bretaigne? 

Et  Charles  septiesme  du  nom? 

Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne? 


Dites-moy,  où,  ne  en  quel  pays 
Est  Flore  la  belle  romaine, 

Archipiada,  ne  Thaïs 
Qui  fut  sa  cousine  germaine? 

Écho  parlant  quand  bruit  on  meine 
Dessus  rivière  en  sus  estan, 

Qui  beauté  est  trop  plus  qu’humaine; 

Mais  où  sont  les  neiges  d’Antan? 

L’avantage  demeure  du  reste  à notre  Villon  dont  les  stances 
se  terminent  si  bien  par  un  refrain  qui  a surtout  protégé 
sa  seconde  ballade  contre  l’oubli.  Guzman  ne  sait  pas  se 
borner,  il  devient  monotone,  il  termine  ses  vers  comme 
une  homélie.  On  est  choqué  de  le  voir  mêler  à des  person- 
nages réels  des  êtres  imaginaires  et  les  citer  comme  ayant 
été  les  victimes  de  la  mort.  Dans  la  stance  qui  suit  les  der- 
niers vers  que  j’ai  traduits,  il  nomme  la  reine  Genièvre, 
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Iseult,  Oriane,  Ariane  et  même  Minerve.  Guzman,  on  le 
verra  plus  tard,  ne  croyait  pourtant  pas  à la  vérité  des 
faits  contenus  dans  les  romans  de  la  Table  ronde.  Quant  à 
l’amante  de  Thésée  et  surtout  à la  déesse  de  la  Sagesse,  il 
devait  comprendre  qu’elles  ne  prouvaient  rien  touchant  la 
brièveté  de  la  vie  et  qu’il  y avait  à les  rappeler  un  étrange 
manque  de  goût  et  de  raisonnement. 

XXVII 

Les  tendances  que  l’on  a remarquées  dans  la  pièce  dont 
il  vient  d’être  parlé  se  prononcèrent  de  plus  en  plus  dans 
la  solitude  de  Batres.  Guzman,  dégoûté  des  hommes  et  des 
choses  de  son  temps,  vivant  dans  la  retraite,  nourri  de  la 
lecture  des  philosophes,  traducteur  des  lettres  de  Sénèque, 
compilateur  d’un  recueil  : Flores  de  los  Philosophos , dont 
Sénèque  encore,  Aristote,  Socrate  et  Boèce  avaient  fourni 
les  principaux  éléments,  Guzman  ne  chercha  plus  qu’à  trai- 
ter des  sujets  sérieux.  Il  ne  s’en  tint  pas  à des  compositions 
simplement  morales  et  écrivit  sous  une  inspiration  toute 
chrétienne  un  nombre  considérable  de  vers 1 où  des  idées 
heureuses  et  souvent  bien  exprimées  se  détachent  de  temps 
en  temps  sur  un  fond  un  peu  monotone.  A ce  genre  de 
productions  appartient  un  poème  dédié  à Alvar  Garcia  de 
Santa  Maria,  poème  connu  sous  le  titre  de  Las  Sietecientas 
et  aussi  sous  celui  de  : Diversos  Virtades  y vicios  e himnos 
rimados  a loores  divinos.  Les  lieux  communs  me  paraissent 
abonder  dans  cette  œuvre  : la  hardiesse  sans  discernement 

i.  Il  s’en  trouve  beaucoup  dans  le  manuscrit  7826  de  la  bibliothèque 
royale. 


— 20  3 — 

est  une  vertu  imparfaite.  Il  faut  savoir  donner  avec  délica- 
tesse, avec  bonté,  il  faut  savoir  prévenir  les  besoins  des 
malheureux.  La  vraie  générosité  ne  fatigue  pas  par  de 
longs  délais  celui  qui  implore  un  bienfait...  Telles  sont 
quelques-unes  des  pensées  peu  neuves  exprimées  par  Guz- 
man. On  trouve  des  redites  du  même  genre  dans  la  Perfeta 
virtuel,  autre  production  morale  et  religieuse  de  notre  auteur. 
Deux  vers  sur  la  nécessité  de  connaître  l’histoire  y rajeu- 
nissent assez  heureusement  une  idée  rebattue. 

Qui  ne  sait  pas  le  passé 
Aveugle  va  dans  le  présent. 

Quien  no  sabe  el  pasado 
Ciego  va  en  el  présente. 

Cette  production  atteste  la  piété  de  Guzman  autrement  en- 
core que  par  des  maximes  chrétiennes.  L’auteur  y dit  que  le 
jour  doit  être  divisé  en  trois  parties  égales,  l’une  consa- 
crée aux  devoirs  religieux,  la  seconde  aux  affaires,  la  troi- 
sième aux  récréations  honnêtes.  Cette  dévotion  si  fervente 
n’empêche  cependant  pas  Fernan  Perez  de  préférer  la  vie 
active  à la  vie  contemplative,  mais  il  indique  cette  préfé- 
rence avec  de  grands  ménagements.  Le  couronnement  des 
quatre  vertus  cardinales , dédié  à Santillana,  des  hymnes  en 
l’honneur  de  la  Vierge  et  de  quelques  saints,  des  para- 
phrases du  Te  Deum , du  Pater , la  Confession  rimée  témoi- 
gnent encore  de  la  ferveur  de  Guzman  et  quelquefois  de 
son  talent  poétique,  talent  qui,  après  s’être  jadis  essayé 
dans  le  genre  léger  des  troubadours,  s’était  de  plus  en  plus 
placé  sous  une  inspiration  religieuse  et  austère.  Fernan 
Perez  a dit  de  sa  patrie  qu’elle  ne  donne  point  de  fleurs, 
mais  qu’elle  produit  des  fruits  savoureux  et  utiles. 
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Espana  nunca  da  flores 
Mas  un  fruto  util  é sano. 

On  pourrait  appliquer  ces  deux  vers  à leur  auteur  lui- 
même. 

A Pépoque  de  méditation  et  de  retraite  dont  je  parlais 
tout  à l’heure,  appartient  aussi  une  série  de  quatrains  connus 
sous  le  nom  de  proverbes  que  le  marquis  de  Santillana 
déclarait  « œuvre  de  grande  sentence  et  très-profitable.  » 
Je  ne  puis  m’associer  sans  réserve  à cet  éloge.  Les  maximes 
rimées  par  Guzman  ne  sont  en  général  ni  neuves,  ni  très- 
heureusement  exprimées.  J’en  donnerai  peut-être  une  idée 
assez  exacte  en  les  rapprochant  des  Dits  moraux  de  Chris- 
tine de  Pisan.  On  pourrait  comparer  aussi  les  quatrains  de 
Guzman  à ceux  de  Pibrac  à qui  j’accorderais  pourtant  la 
supériorité.  Les  deux  moralistes  ont  quelquefois  rendu  les 
mêmes  idées  et  le  second  mieux  que  le  premier.  Guzman 
délaye  trop  l’axiome  qu’il  formule,  il  tient  à en  nourrir  ses 
quatre  vers.  Pibrac  resserre  la  pensée  et  ne  craint  pas  de 
composer  un  quatrain  de  quatre  adages  différents.  Mettons 
les  deux  moralistes  en  présence.  Guzman  a dit  : 

Celui  qui  n'a  jamais  servi 
Ne  sait  obtenir  bon  service, 

Il  faut  pour  qu’on  vous  obéisse 
Que  vous  même  ayez  obéi1. 

El  que  nunca  fue  regido 
Nunca  bien  sabra  régir, 

El  que  sabra  bien  servir, 

El  se  sabra  ser  servido. 

i . Corneille  a dit  : 

Qui  sait  mal  obéir  ne  commandé  pas  bien. 


— 20$  — 

Pibrac  résume  en  un  seul  vers  la  même  pensée  : 

Je  ne  vis  onc  prudence  avec  jeunesse, 

Bien  commander  sans  avoir  obéi , 

Être  fort  craint  et  ifêtre  point  haï, 

Être  tyran  et  mourir  de  vieillesse. 

Le  dégoût  que  causaient  à Guzman  des  mœurs  et  des  vices 
dont  il  fut  quelquefois  le  peintre  énergique  et  qui  le  pous- 
sait vers  des  méditations  philosophiques,  l’engagea  aussi  à 
entreprendre  une  œuvre  de  nature  toute  différente.  Pour 
se  consoler  du  triste  spectacle  que  lui  offrait  l’Espagne  de 
son  temps,  il  voulut  célébrer  les  antiques  gloires  de  sa  patrie 
et  écrivit  sous  ce  titre  : « Les  hommes  illustres  de  l’Espagne  » 
(Los  claros  varones  de  Espaha )l  quatre  cent  neuf  octaves 
qu’il  dédia  à un  de  ses  neveux,  D.  Fernan  Gomez  de  Guz- 
man. A ce  seigneur  est  adressé  un  prologue  dans  lequel  le 
poète  expose  son  dessein  et  s’excuse  de  la  manière  dont  il 
l’a  exécuté.  Il  vit,  raconte-t-il,  entre  les  laboureurs  et 
parmi  eux  il  a perdu  l’art  de  bien  dire,  mais  si  le  style  de 
son  livre  est  faible,  l’invention  en  est  subtile.  Je  ne  saurais 
être  d’accord  avec  l’auteur.  Sans  doute  trop  souvent  ses 
vers  sont  des  vers  de  chroniques  rimées,  mais  bien  des 
octaves  sont  remarquablement  écrites  du  commencement 
à la  fin.  D’autres  débutent  admirablement  et  auraient  pu 
continuer  de  même  sans  les  exigences  d’un  rhythme  diffi- 
cile, sans  l’obligation  de  faire  résonner  quatre  fois  des 
désinences  semblables,  obligation  moins  ardue  certes  en 
espagnol  qu’en  français,  mais  qui  devait  cependant  alourdir 

i.  Publiés  par  Ochoa  à la  suite  des  Rimas  ineditas  du  marquis  de 
Santillana,  p,  271 . 
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la  pensée  et  l’affaiblir  en  l’étendant.  Néanmoins  c’est  par  le 
style  que  l’œuvre  de  Guzman  me  paraît  surtout  remar- 
quable. L’auteur  rend  souvent  ses  pensées  dans  une  langue 
vraiment  poétique.  Quant  à l’ordonnance  de  son  livre  elle 
ne  me  paraît  nullement  subtile.  Il  n’y  a pas  de  plan  dans 
les  Claros  Varones . Je  préfère  du  reste  cette  extrême  sim- 
plicité dans  l’économie  du  poème  aux  visions  dantesques 
dont  les  contemporains  de  Guzman  firent  un  si  fastidieux 
abus. 

L’Espagne  ne  manqua  jamais 
De  héros  aux  âmes  loyales,. 

Mais  pour  conserver  leurs  hauts  faits 
Manquèrent  souvent  les  annales. 

Pour  rendre  les  choses  égales. 

Espagnols  il  faudrait  les  preux, 

Et  Grecs  les  Homères  fameux 
Chantant  leurs  vertus  martiales. 

Espana  non  caresciô 
De  quien  virtude  usase, 

Mas  menguô  e fallesciô 
En  ella  quien  los  notase. 

Para  que  bien  se  igualase, 

Devian  ser  los  cavalleros 
De  Espana,  e los  Omeros 
De  Grecia,  que  los  loase. 

Cette  stance  résume  pour  ainsi  dire  l’introduction  du  poète 
qui  remonte  ensuite  aux  temps  fabuleux,  au  roi  Gérion, 
vainqueur  du  terrible  Cacus.  De  Gérion,  Guzman  passe 
aux  luttes  des  Espagnols  contre  les  Romains,  montre  l’Es- 
pagne assujettie  à Rome,  mais  lui  donnant  de  grands 
empereurs  en  même  temps  que  des  poètes  illustres  et  de 
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célèbres  historiens.  Vient  ensuite  la  monarchie  visigothe 
dont  les  princes  les  plus  renommés  sont  passés  en  revue 
dans  quelques  vers.  L’indignation  et  la  douleur  ne  per- 
mettent pas  à Guzman  de  s’arrêter  longtemps  au  triste 
règne  de  D.  Rodrigo,  mais  le  souvenir  de  Pelayo  (Pélage) 
le  console  du  succès  des  Arabes.  Les  héros  qui  conti- 
nuèrent l’œuvre  de  délivrance  ne  sont  pas  oubliés.  Bernardo 
del  Carpio,  Fernan  Gonzalez  et  le  Cid  ont  ensuite  une  large 
part  de  louanges.  Guzman  a aussi  des  strophes  pour  les 
hommes  qui  acquirent  de  la  gloire  par  les  lettres,  mais 
cette  partie  de  son  poème  est  un  peu  tronquée.  Il  n’a  pas 
un  mot  pour  les  poètes,  pour  les  prosateurs  qui  avaient 
commencé  à assouplir  cette  langue  castillane  qu’il  devait 
transmettre  à ses  successeurs  après  l’avoir  tant  perfec- 
tionnée. 

XXVIII 

On  voit  que  comme  poète  Fernan  Perez  de  Guzman 
occupe  une  place  importante  dans  les  annales  littéraires  de 
l’Espagne,  mais  c’est  surtout  comme  historien  qu’il  est 
resté  célèbre.  Longtemps  on  lui  a attribué  la  Chronique  de 
D.  Juan  II,  on  a du  moins  supposé  qu’il  en  avait  coordonné 
les  matériaux.  Cette  chronique  pourrait,  sous  certains  rap- 
ports, sembler  digne  d’une  telle  paternité.  Elle  est  un  des 
livres  remarquables  qu’ait  produit  le  xve  siècle  en  Espagne, 
sans  cependant  avoir  les  qualités  qui  recommandent  si 
vivement  à l’attention  la  Chronique  de  D . Alvaro  de  Luna . 
Il  y manque  l’inspiration  passionnée  qui  fait  le  charme  du 
livre  consacré  au  connétable.  Les  événements  dans  la 
Chronique  de  D.  Juan  II  sont  racontés  à la  suite  les  uns 
des  autres  avec  une  gravité  qui  rappelle  un  peu  la  manière 
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d’Ayala.  Point  de  considérations  historiques,  aucun  de  ces 
tableaux  peints  énergiquement  comme  en  a laissé  Guzman 
dans  ses  Generaciones  y semblanças , quelquefois  un  peu 
d’enflure,  comme  par  exemple  dans  la  tirade  qui  suit  le  récit 
de  la  mort  de  D.  Alvaro  de  Luna.  Là,  l’auteur  préoccupé 
d’une  œuvre  qui  eut  un  grand  succès,  apostrophe  Boccace 
en  lui  disant  que  certes  il  n’eût  pas  oublié  dans  son  livre  : 
De  casibus  virorum  illustrium  la  chute  du  fameux  favori  de 
D.  Juan  II.  L’auteur  se  livre  ensuite  à des  déclamations 
sur  la  puissance  du  connétable,  sur  sa  terrible  disgrâce, 
sur  le  bonheur  de  ceux  qui  vivent  dans  la  médiocrité.  Cette 
chronique  de  D.  Juan  II  est  d’ailleurs  pleine  de  faits 
curieux,  on  y lit  tout  au  long  les  exploits  d’aventureux 
chevaliers  qui,  tels  que  Gutierre  Quixada,  Fernando  de 
Guevara,  Diego  de  Valera,  s’en  vinrent  jouter  en  France, 
et  les  récits  de  l’écrivain  espagnol  confirment  d’une  manière 
intéressante  les  relations  de  plusieurs  de  nos  chroniques 
françaises,  des  mémoires  d’Olivier  de  la  Marche,  entre 
autres.  Plusieurs  portraits  sont  bien  réussis,  celui  de  D. 
Fernando  d’Aragon,  celui  de  D.  Juan  II  sont  de  ce  nombre. 
On  comprend  qu’on  ait  été  tenté  de  les  attribuer  à Guzman 
quoiqu’ils  aient  moins  de  netteté  et  de  vigueur  que  les 
siens.  Mais  ce  qui  aurait  dû  avertir  de  l’erreur  que  l’on 
commettait,  c’est  la  différence  qu’offre  la  physionomie  du 
D.  Juan  II  de  la  Chronique  et  celle  du  D.  Juan  II  si  âpre- 
ment  esquissé  par  Guzman  dans  les  Generaciones  y semblan- 
ças. Le  premier  portrait  est  l’œuvre  d’un  courtisan,  le 
second  est  celui  d’un  historien  indépendant  et  qui  n’a  point 
de  ménagements  à garder.  J’ai  cité  ailleurs  une  partie  de 
ce  que  Guzman  a dit  de  D.  Juan  IL  Voici  maintenant  dans 
quels  termes  la  Chronique  parle  de  ce  roi  : 
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« Ce  très-illustre  roi  fut  de  grande  et  belle  taille,  blanc 
et  rose,  d’aspect  très-royal,  il  avait  les  cheveux  de  la  cou- 
leur d’avelines  très-mures,  le  nez  un  peu  grand,  les  yeux 
entre  le  vert  et  le  bleu,  il  inclinait  un  peu  la  tête,  il  avait 
les  jambes,  les  pieds  et  les  mains  très-bien  formés.  C’était 
un  homme  de  très-bon  air,  très-franc,  gracieux,  très-pieux, 
très-brave,  il  s’adonnait  beaucoup  à lire  les  livres  des 
philosophes  et  poètes,  était  bon  théologien,  très-entendu 
en  la  langue  latine,  il  honorait  fort  les  personnes  de  science, 
il  avait  beaucoup  de  qualités  naturelles,  il  était  grand 
musicien,  touchait  des  instruments  et  chantait  et  trouvait 
(composait  des  vers)  et  dansait  très-bien;  il  aimait  fort  la 
chasse  et  montait  rarement  une  mule  sauf  quand  il  avait  à 
voyager;  il  tenait  toujours  un  grand  bâton  à la  main  ce 
qui  lui  seyait  très-bien  1 . » 

Si  Fernan  Perez  de  Guzman  avait  écrit  ces  lignes  si  diffé- 
rentes de  celles  dans  lesquelles  il  a,  dans  les  Generaciones  y 
semblanças , peint  D.  Juan  II,  serait-il  l’homme  honnête, 
franc,  rigide  qui  nous  apparaît  dans  toutes  ses  oeuvres?  N’y 
a-t-il  pas  dans  ce  changement  d’appréciations  un  motif  suf- 
fisant pour  ne  pas  reconnaître  Guzman  comme  l’auteur  de 
la  Chronique  de  D.  Juan  II?  M.  de  los  Rios  a puisé  dans 
d’autres  inductions  la  conviction  que  Fernan  Perez  n’avait 
pas  mis  la  main  à ce  livre.  Il  a également  écarté  Pero 
Carino  de  Albornoz,  Lope  de  Barrientos,  Juan  de  Mena, 
Juan  Rodriguez  del  Padron  auxquels  on  avait  supposé  une 
part  de  collaboration  dans  cette  chronique2  dont  l’auteur 
lui  paraît  être  l’écrivain  même  qui  en  a signé  le  prologue, 


1.  Fol.  299. 

2.  Hist.  critica,  t.  VI,  p.  212. 
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Alvar  Garcia  de  Santa-Maria,  appartenant  à cette  famille 
de  juifs  convertis  qui  produisit  D.  Alfonso,  le  célèbre  évêque 
de  Carthagène.  On  comprend  facilement  du  reste,  qu’on 
ait  été  tenté  d’attribuer  la  Chronique  de  D.  Juan  II  à Guz- 
man. Le  goût  qu’il  avait  pour  les  recherches  historiques, 
sa  réputation  de  savant  généalogiste,  le  soin  avec  lequel  il 
avait  rassemblé  beaucoup  de  matériaux  anecdotiques  sur 
l’histoire  d’Espagne,  semblaient,  à première  vue,  le  dési- 
gner comme  l’auteur  de  la  Chronique  de  D.  Juan  II  et 
expliquent  aussi  pourquoi  son  nom  a' été,  dans  une  édition 
de  1541,  placé  sur  le  titre  du  Valère  des  Histoires  ( Valerio 
de  las  Historias ),  ce  livre  d’ailleurs  curieux,  où  des  exemples 
tirés  tantôt  de  l’Écriture,  tantôt  des  annales  de  l’Espagne, 
viennent  appelés  par  des  dissertations  morales  sur  les  vices 
et  les  vertus,  mais  appelés  en  tel  nombre  que  l’œuvre 
didactique  finit  par  ne  plus  être  qu’une  série  de  narrations 
historiques  et  d’anecdotes  racontées  d’une  manière  assez 
agréable.  Le  véritable  auteur  de  cet  ouvrage  fut,  à n’en 
pas  douter,  Diego  Rodriguez  de  Almela1  qui  se  vantait 
d’avoir  travaillé  sur  les  notes  de  D.  Alfonso  de  Santa  Maria, 
non  moins  connu  que  Guzman  comme  compilateur  critique 
de  documents  intéressants. 

XXIX 

Quant  au  livre  composé  en  partie  sur  les  matériaux 
réunis  par  Giovanni  Colonna  sous  le  titre  de  Mare  historia- 
rum  et  intitulé  aussi  la  Mer  des  histoires  (El  mar  de  historias ), 
il  est  bien  de  Fernan  Perez  de  Guzman.  Les  Generaciones  y 


1.  Ticknor.  Historia  de  la  literatura  espanola , t.  I,  ch.  xxn,  p.  447. 


semblanças  sur  lesquelles  s’est  fondée  surtout  la  réputation 
de  cet  écrivain,  formaient  le  complément  de  cette  compilation 
dont  elles  ont  été  détachées  plus  tard  et  que  Guzman 
reconnaissait  comme  sienne.  La  Merdes  histoires,  d’ailleurs, 
rappelle  par  le  style,  par  la  langue,  le  livre  capital  de 
notre  auteur.  Malgré  ces  ressemblances,  elle  n’offre  pas 
l’intérêt  des  Generaciones  y semblanças.  Elle  n’est  pas  une 
œuvre  originale.  Dans  la  première  partie  de  la  Mer  des  his- 
toires sont  racontées  les  vies  des  plus  grands  princes  qui 
existèrent  avant  l’invasion  des  barbares.  Dans  la  seconde 
sont  rapportées  des  anecdotes  et  des  particularités  biogra- 
phiques sur  d’illustres  saints  et  sur  des  hommes  célèbres  à 
divers  titres.  M.  de  los  Rios  a cité  comme  un  heureux 
specimen  de  la  Mer  des  histoires  un  portrait  de  Charle- 
magne, mais  tout  l’honneur  de  ce  portrait  revient  à Egin- 
hard  dont  Guzman  a tantôt  abrégé,  tantôt  traduit  le  texte 
mot  à mot.  Veut-on  s’en  convaincre?  Voici  quelques  lignes 
de  l’écrivain  espagnol  : « L’empereur  Charles  fut  de  corps 
gros  et  robuste,  mais  non  pas  plus  qu’il  ne  convenait  à la 
nature  de  sa  taille,  les  yeux  grands  et  noirs,  le  nez  un  peu 
long;  les  cheveux,  quand  il  fut  âgé,  blancs  et  beaux,  le 
visage  gai  et  agréable,  tous  les  membres  bien  proportion- 
nés, en  sorte  qu’étant  assis  ou  debout,  en  lui  paraissait 
l’autorité  de  l’empire.  Quand  il  marchait,  il  allait  droit  et 
ferme,  tout  son  extérieur  était  mâle  et  vigoureux...  » ( Mar 
de  Historias , cap.  liv).  Voyons  maintenant  ce  que  dit 
Eginhard  : « Corpore  fuit  amplo  atque  robusto,  statura 
eminenti  quæ  tamen  justam  non  excederet...  Oculis  præ- 
grandribus  et  vegetis,  naso  paululum  mediocritatem  exce- 
denti,  canitie  pulchra,  facie  lieta  et  hilari.  Unde  formæ 
auctoritas  ac  dignitas  tam  stanti  quam  sedenti  plurima 
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adquirebatur...  Incessu  firmo,  totaque  corporis  habitudine 
virili...  (Vita  Karoli , XXII).  Eginhard  ajoute:  « Voce 
clara  quidem  sed  quæ  minus  corporis  conveniret.  » Ici 
Guzman  s’éloigne  de  son  modèle  sans  doute  pour  l’avoir  lu 
trop  rapidement.  » « La  voix  grande  et  claire  telle  qu’elle 
convenait  à la  grandeur  et  à la  force  de  son  corps.  » Le 
reste  du  portrait  n’est,  je  le  répète,  qu’une  réduction  de 
celui  qu’a  tracé  Eginhard. 

Guzman  ne  s’est  pas  toujours  adressé  aussi  bien,  et  ce 
qui  surprend  c’est  de  le  voir  accueillir  certains  faits  dont  le 
caractère  fabuleux  est  évident  et  dont  il  avoue  même  douter. 
Ainsi  il  déclare  que  l’on  doit  ajouter  peu  de  foi  à l’histoire 
du  Saint-Greal  qu’il  est  certes  doux  et  agréable  de  lire,  mais 
cela  ne  l’empêche  pas  de  parler  de  Merlin,  d’Artus  et  des 
chevaliers  de  la  Table-Ronde  qui  figurent  dans  ce  roman. 
Si  Guzman  n’avait  pas  ajouté  une  troisième  partie  à sa 
compilation,  il  n’occuperait  pas  dans  la  littérature  espa- 
gnole une  place  aussi  distinguée.  C’est  cette  troisième 
partie  qui  est  son  chef-d’œuvre.  Ici,  il  ne  met  plus  à con- 
tribution de  vieux  et  crédules  chroniqueurs.  Il  parle  de 
ses  contemporains,  d’hommes  qu’il  a vus,  connus,  aimés, 
haïs.  Il  les  montre  vrais,  vivants.  Il  fait  une  chose  neuve 
dont  Plutarque  et  Cornélius  Nepos  ont  pu  lui  donner 
l’idée,  mais  qui  n’est  pas  une  copie  de  leurs  livres.  Les 
Generaciones  y semblanças  ne  sont  point  des  biographies  ; 
Guzman  n’y  raconte  pas  d’une  manière  suivie  la  vie  des 
personnages  les  plus  notables  de  son  temps.  Il  s’occupe 
de  leur  aspect,  de  leurs  caractères  et  non  de  leurs  actions. 
Il  fait  des  portraits  et  les  fait  bien.  J’ai  précédemment 
emprunté  à Fernan  Perez  des  pages  sur  D.  Juan  II,  sur 
D.  Alvaro  de  Luna,  sur  D.  Enrique  de  Villena,  est-ce 
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assez  pour  que  Ton  se  rende  compte  de  sa  manière  d’écrire  ? 
Ne  faut-il  pas  donner  de  ces  esquisses  rapides,  si  nettes, 
si  vraies  où  quelques  coups  de  plume  se  changent  vraiment 
en  coups  de  crayon?  En  pensant  que  les  Generaciones  y 
semblanças  n’ont  pas  été  traduites  en  français,  je  n’hésite 
plus  à en  tirer  encore  trois  courtes  notices.  J’emprunte  donc 
à la  galerie  historique  de  Guzman  les  portraits  d’une  reine, 
d’un  prélat  et  d’un  chevalier. 

« De  la  reine  dona  Catalina , femme  du  roi  D.  Enrique. 

)>  La  reine  dona  Catalina,  femme  du  roi  D.  Enrique  fut 
fille  de  D.  Juan,  duc  de  Lancastre,  fils  légitime  du  roi 
D.  Édouard  d’Angleterre  lequel  duc  épousa  dona  Costanza, 
fille  du  roi  D.  Pedro  et  de  dona  Maria  de  Padilla.  Cette 
reine  fut  grande  de  corps,  très-grosse,  blanche  et  colorée 
et  par  la  taille  et  le  maintien  semblait  autant  un  homme 
qu’une  femme.  Elle  fut  très-honnête  et  réservée  en  son 
corps  et  réputation,  libérale  et  magnifique,  mais  très- 
assujettie  à des  favoris  et  conduite  par  eux,  ce  qui  presque 
toujours  est  le  vice  commun  des  rois.  Elle  n’était  pas  sobre 
en  sa  personne.  Elle  eut  une  grande  maladie  de  paralysie 
après  laquelle  elle  ne  fut  pas  bien  déliée  de  la  langue  ni 
du  corps.  Elle  mourut  à Valladolid  à l’âge  de  cinquante 
ans,  l’an  mil  quatre  cent  dix-huit,  le  deux  du  mois  de  juin. 
Elle  est  ensevelie  à Tolède  dans  la  chapelle  des  derniers 
rois  (reyes  nuevos)  avec  le  roi  D.  Enrique  son  mari,  et  là 
elle  avait  doté  quinze  chapellenies  en  outre  de  vingt-cinq 
autres  qu’il  y avait  auparavant.  » 

« De  don  Sancho  de  Roxas , archevêque  de  Tolède. 

» Don  Sancho  de  Roxas,  archevêque  de  Tolède,  fut  fils 
de  Juan  Martinez  Roxas  et  de  dona  Maria  de  Roxas, 
antique  et  bonne  famille  de  chevaliers  : elle  a Borruena 
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pour  souche.  Cet  évêque  fut  grand  de  corps,  maigre  et 
pâle  de  visage,  cependant  de  bonne  prestance,  il  avait  l’es- 
prit très-fin,  il  était  fort  judicieux  et  bon  lettré,  chaste  et 
pur  de  sa  personne  et  très-aumônier.  Il  aida  et  aima  beau- 
coup ses  parents.  Il  était  très-sensible  et  par  conséquent 
assez  vindicatif,  plus  qu’à  un  prélat  il  ne  convenait,  et 
pour  commander,  diriger  et  aussi  se  venger,  il  usait  parfois 
de  quelques  cautèles  et  tromperies.  Dans  tout  le  reste  ce 
fut  un  digne  prélat.  Il  eut  d’abord  l’évêché  de  Palencia  et 
ensuite  l’archevêché  de  Tolède.  Il  fut  très-bien  vu  du  roi 
don  Pedro  d’Aragon,  et  par  sa  faveur  et  assistance  obtint 
cet  archevêché  de  Tolède.  Il  mourut  à Alcala  à l’âge  de 
cinquante  ans.  » 

« De  Gomez  Manrique  Adelantado  mayor  de  Castille. 

)>  Gomez  Manrique  Adelantado  de  Castille  fut  bâtard  de 
Pedro  Manrique-le-Vieux  et  fut  donné  en  otage  au  roi  de 
Grenade  avec  d’autres  fils  de  chevaliers  castillans,  et  comme 
il  était  enfant,  par  persuasion  et  tromperies  de  Mores,  il  se 
fit  More  lui-même,  mais  quand  il  fut  homme,  il  reconnut 
l’erreur  dans  laquelle  il  vivait,  s’en  vint  en  Castille  et  se 
réconcilia  avec  la  foi  chrétienne.  Ce  Gomez  Manrique  fut  de 
bonne  taille  et  de  forts  membres,  brun  et  chauve,  le  visage 
grand,  le  nez  long;  bon  chevalier,  brave,  prudent  et  très- 
sensé,  de  grand  courage,  très-fm  et  fort  têtu,  ami  sûr  et 
bon,  mal  mis  de  sa  personne,  mais  ayant  sa  maison  bien 
tenue...  Quoiqu’il  fût  véridique  et  qu’on  pût  être  certain  de 
ce  qu’il  disait,  cependant  par  manière  de  passe-temps  et  pour 
être  agréable  à ceux  qui  se  trouvaient  avec  lui,  il  racontait 
parfois  des  choses  merveilleuses  et  étranges  qu'il  avait  vues 
au  pays  des  Mores,  lesquelles  étaient  énormes  (graves)  et 
qu’on  ne  pouvait  croire  facilement.  Il  mourut  à l’âge  de 
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cinquante-cinq  ans.  Il  est  enseveli  dans  un  monastère  qu’il 
avait  bâti  et  qu’on  appelle  Fresdeval.  » 

On  a vu  par  d’autres  citations  que  Guzman,  quand  il  le 
veut,  sait  profondément  analyser  un  caractère.  On  a donc 
eu  sous  les  yeux  et  l’esquisse  vivement  tracée  et  le  portrait 
achevé  et  cependant  en  fermant  les  Generaciones  y semblan- 
ças , je  crois  n’avoir  pas  réussi  à faire  connaître,  autant 
que  je  l’eusse  désiré,  ce  curieux  musée  où  revit  l’Espagne  de 
D.  Juan  II.  Encore  quelques  mots  sur  l’œuvre  de  Guzman. 
Le  style  en  est  très-nerveux,  très-concis,  ce  qui  en  rend 
la  traduction  difficile.  Guzman  n’a  ni  l’abondance  de  Plu- 
tarque, ni  le  laisser  aller  et  les  commérages  de  Brantôme, 
ni  les  médisances  et  les  petites  anecdotes  de  Tellemant  des 
Réaux.  Quelquefois  il  fait  penser  à Saint-Simon.  Malgré 
sa  connaissance  de  l’antiquité  et  son  amour  pour  les  philo- 
sophes anciens,  il  n’encombre  pas  ses  pages  de  citations 
intempestives.  Il  tient  la  plume  non  en  pédant,  mais  en 
gentilhomme.  On  sent  en  lui  un  écrivain  observateur  et 
méditatif  à qui  une  vie  retirée  n’a  pas  donné  cette  indul- 
gence un  peu  dédaigneuse  propre  d’ordinaire  à ceux  qui 
ont  beaucoup  vécu,  qui  ont  vu  beaucoup  d’hommes  et  de 
choses1.  On  devine  un  esprit  froissé  par  les  injustices, 
lassé  par  l’anarchie  d’un  faible  règne.  Il  y a comme  un 
sentiment  d’envie  dans  l’étonnement  que  lui  cause  le  bon- 
heur constant  d’un  des  personnages  dont  il  parle;  Pero 
Suero  de  Quinones,  le  père  d’un  aventureux  chevalier  qui 
nous  occupera  plus  tard.  Ce  Pero  Suero  de  Quinones  ne 
fit  rien  de  bien  éclatant,  mais  il  apparaît  à Guzman  comme 


i . « En  temps  de  révolutions,  disait  Châteaubriand,  il  faut  dépenser 
le  mépris  avec  économie  à cause  du  grand  nombre  de  nécessiteux.  » 


un  être  presque  extraordinaire  à cause  de  la  bonne  chance 
qui  présida  à son  existence.  C’est  cette  destinée  exception- 
nellement heureuse,  au  milieu  d’un  temps  si  troublé,  qui 
lui  a valu  une  place,  moins  généreusement  mesurée  à des 
personnages  beaucoup  plus  illustres.  Guidé  par  le  senti- 
ment qui  a dicté  une  maxime  faussement  attribuée  à Vol- 
taire et  peut-être  contestable,  Guzman  ne  s’occupe  guère 
que  des  hommes  qui  ont  quitté  la  scène  de  la  vie,  mais  il 
ne  profite  pas  de  leur  disparition  pour  les  attaquer  lâche- 
ment, il  s’efforce  de  les  juger  avec  équité.  Il  réunit  enfin 
les  conditions  qu’il  déclarait  nécessaires  à un  historien  : le 
style,  la  critique,  l’impartialité1. 

XXX 

En  parlant  de  Fernan  Perez  de  Guzman  je  n’ai  point 
rappelé  les  relations  si  fréquentes  qu’il  entretint  avec  un 
grand  et  vertueux  prélat  auquel  ces  études  doivent  certai- 
nement un  souvenir.  Ce  souvenir  je  le  demanderai  à Fer- 
nando de  Pulgar  : 

« Don  Alfonso  de  Santa-Maria,  évêque  de  Burgos  fut  un 
homme  bien  fait,  bien  proportionné  dans  ses  membres, 
d’un  visage  et  d’un  aspect  très-vénérable.  Il  était  fils  de 
D.  Pablo2,  évêque  de  Burgos  lequel  l’eut  de  sa  femme 
légitime  avant  d’entrer  en  religion.  Cet  évêque  don  Pablo, 
était  d’une  famille  de  juifs  et  si  sage  et  si  éclairé  par  le 

1.  Cap.  1°,  p.  278. 

2.  Il  s’appelait  avant  sa  conversion  Selemoh  Halevi.  Il  est  l’auteur 
d’un  résumé  en  vers  de  l’histoire  universelle,  las  Edades  del  mundo , attri- 
bué à tort  par  M.  de  Ochoa  au  marquis  de  Santillana.  D.  Pablo  avait 
étudié  la  théologie  à Paris.  — E studios  sobre  los  judios , p.  355. 
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Saint-Esprit  qu’ayant  connaissance  de  la  vérité,  il  se  con- 
vertit à notre  sainte  foi  catholique.  L’évêque  don  Alfonso 
son  fils,  dès  sa  jeunesse,  fut  élevé  dans  la  religion  et  dans 
la  science  et  devint  fort  savant  en  droit  canonique  et  civil. 
Il  était  aussi,  bon  philosophe,  parlait  très-bien  et  avec  bonne 
grâce,  encore  qu’il  zézéyât  un  peu,  et  sa  personne  était  si 
digne  de  révérence  et  de  telle  autorité,  qu’en  sa  présence 
tous  devenaient  honnêtes  et  que  nul  n’osait  faire  ni  dire 
chose  honteuse.  Il  était  si  accoutumé  aux  actes  de  vertu 
qu’il  se  délectait  en  eux.  Il  était  très-propre  sur  sa 
personne  et  dans  ses  vêtements  et  dans  le  service  de  sa 
table  et  dans  tout  ce  qui  le  concernait,  tenait  beaucoup  à la 
propreté  et  détestait  les  hommes  qui  n’étaient  pas  propres, 
car  la  propreté  extérieure  de  l’homme,  disait-il,  est  un 
signe  de  la  pureté  intérieure.  Cependant  il  prisait  peu  la 
propreté  du  corps  et  des  habits  et  les  plus  beaux  vêtements, 
si  tout  cela  n’était  d’accord  avec  la  sincérité  des  pensées 
et  la  pureté  des  œuvres.  Parmi  les  lettrés  qui  furent  choisis 
pour  être  envoyés  à un  grand  concile  qui  se  tint  à Bâle, 
cet  évêque,  étant  doyen  de  Saint-Jacques,  fut  un  de  ceux  que 
désigna  le  roi  D.  Juan  pour  y être  envoyé  en  ambassade, 
et  dans  cette  ambassade  ayant  fait  apprécier  sa  science,  sa 
connaissance  des  lettres  et  ses  bonnes  mœurs,  il  gagna  tant 
de  renom,  qu’étant  à Rome,  le  pape  Eugène  le  pourvut  de 
l’archevêché  de  Burgos  qui  avait  été  à l’évêque  D.  Pablo, 
son  père.  Dans  cette  dignité  il  garda  si  bien  les  préceptes 
que,  suivant  les  sacrés  canons  et  décrets,  doit  observer  un 
prélat,  qu’il  fut  un  exemple  de  vie  et  de  doctrine  pour  tous 
les  autres  prélats  de  son  temps.  Il  fut  ambassadeur  près  du 
roi  de  Portugal  par  ordre  du  roi  D.  Juan,  et  par  la  force 
de  sa  raison  il  évita  la  guerre  et  conclut  la  paix  qu’il  y eut 

H 


2 I 8 — 


alors  entre  ces  deux  royaumes.  Il  observait  fidèlement  les 
obligations  de  l’état  et  de  l’habit  qu’il  avait  pris.  Il  prêchait, 
confessait,  enseignait  et  faisait  dans  son  diocèse  les  choses 
qu’un  prélat  est  obligé  de  faire.  Il  était  aumônier  et  aida 
par  une  grande  somme  à bâtir  le  monastère  de  Saint-Paul 
de  Burgos  et  reconstruisit  d’autres  églises  et  monastères 
de  son  archevêché.  C’était  un  homme  sans  aucune  convoi- 
tise temporelle  et  jamais  on  ne  remarqua  en  lui  un  point 
d’envie.  Il  disait  qu’il  ne  pouvait  être  heureux  avec  ses 
biens  celui  que  tourmentent  les  biens  d’autrui.  Il  était 
d’esprit  humble  et,  enseignant  avec  humilité,  sa  doctrine 
était  mieux  reçue  et  de  plus  de  fruits.  Il  mit  de  la  langue 
latine  en  notre  langue  vulgaire  certaines  œuvres  de  Sénèque 
que  le  roi  D.  Juan  lui  ordonna  de  translater.  Il  était  homme 
très-studieux  et  se  délectait  à pratiquer  les  choses  de 
science.  Il  eut  une  grande  dispute  avec  un  philosophe  et 
grand  orateur  d’Italie  qui  s’appelait  Leonardo  d’Arezzo, 
sur  la  nouvelle  traduction  des  Éthiques  d’Aristote,  en 
laquelle  discussion  se  trouvent  beaucoup  de  remarquables 
enseignements.  Il  fit,  en  outre,  quelques  traités  de  philoso- 
phie morale  et  de  théologie,  utiles  pour  la  conduite, 
lesquels  sont  aujourd’hui  en  la  chapelle  où  il  est  enseveli  à 
Burgos.  Il  abhorrait  les  louanges  données  en  face,  parce 
que,  disait-il,  si  la  conscience  accuse  à l’intérieur,  les 
éloges  du  dehors  servent  à peu  de  chose.  Si  l’entendement 
humain  est  si  élevé,  si  généreux  qu’il  place  ses  fins  près  du 
Dieu  tout-puissant,  celui  qui  bien  considérera  les  actes 
extérieurs  de  ce  prélat,  connaîtra  sans  doute  que  ses  pensées 
participaient  plus  des  choses  célestes  que  des  terrestres.  A 
la  fin  étant  en  âge  de  soixante  ans  et  s’étant  proposé  d’aller 
en  pèlerinage  à Saint-Jacques,  encore  en  cela  son  désir 
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parut  être  bien  vu  de  Dieu,  car  il  lui  donna  la  grâce  qu’il 
fût  en  santé  et  pût  accomplir  ce  pèlerinage,  et  dès  qu’il 
l’eut  terminé  et  à son  retour  dans  son  diocèse,  il  mourut 
dans  la  connaissance  de  Dieu  et  laissant  une  réputation 
louable  et  un  bel  exemple  de  vie1.)) 

Ce  n’est  pas  seulement  à titre  d’ami  de  Fernan  Perez  de 
Guzman  que  D.  Alfonso  de  Santa-Maria  ou  de  Carthagène 
doit  trouver  place  dans  ce  livre,  on  l’a  vu,  c’est  aussi 
comme  savant  et  c’est  plus  encore,  je  vais  le  dire,  en  qua- 
lité de  poète,  non  de  poète  ascétique,  mais  de  troubadour. 
On  a contesté,  il  est  vrai,  que  l’évêque  de  Burgos  puisse 
être  inscrit  au  nombre  des  disciples  de  Pétrarque.  On  a 
voulu  attribuer  tous  les  vers  qui  courent  sous  son  nom  à 
son  frère  cadet  qui  vécut  surtout  sous  D.  Enrique  IV,  sous 
dona  Isabel,  mais  figura  toutefois  dans  les  fêtes  chevale- 
resques de  D.  Juan  II.  Cependant  il  y a de  fortes  présomp- 
tions pour  croire  que  D.  Alfonso  doit  être  placé  parmi  les 
troubadours  castillans  de  la  première  moitié  du  xv^  siècle. 
Tels  étaient  l’engouement  inspiré  par  l’esprit  de  galanterie, 
la  tyrannie  d’une  mode  littéraire,  qu’un  homme  revêtu  d’un 
caractère  sacré  et  digne  de  ces  hautes  fonctions,  pût  ne 
pas  hésiter  à célébrer  une  dame  d’ailleurs  sans  doute  aussi 
peu  réelle  que  Dulcinée  duToboso.  En  revenant  du  concile 
de  Bâle,  ou  l’on  avait  admiré  sa  piété  et  son  savoir,  D. 
Alfonso  fut,  à la  cour  de  D.  Juan  II,  pris  pour  juge  de  ten- 
sons  où  s’agitaient  surtout  des  questions  de  scolastique 
amoureuse.  Hernando  del  Castillo,  dans  son  cancionero , a 
conservé  les  vers  produits  par  une  de  ces  joutes  d’esprit 
dans  laquelle  avaient  figuré  le  roi  lui-même,  son  conné- 


i.  Claros  V axones , tit.  xxn. 
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table  et  le  comte  de  Urena.  D.  Alfonso  de  Carthagène 
décerna  la  joie  de  la  gaie  science  à D.  Alvaro  de  Luna1.  Il 
est  probable  que  D.  Alfonso,  qui  n’était  alors  que  Doyen 
de  Saint-Jacques,  eut  dans  ces  temps  à se  prononcer  plus 
d’une  fois  sur  les  preguntas  de  F.  P.  de  Guzman,  l’un  des 
défendeurs  et  des  demandeurs  de  ces  jeux-partis.  Il  s’en 
est  souvenu  peut-être,  quand  plus  tard  en  écrivant  un  livre 
de  piété  pour  ce  même  Guzman  et  tout  en  félicitant  celui- 
ci  d’avoir  élevé  sa  pensée  vers  de  graves  travaux,  il  parle 
des  doux  mètres  et  rhythmes  que  son  ami  a composés  jadis. 
Guzman,  lui,  semble  ne  pas  oublier  que  l’évêque  de  Burgos 
avait  été  son  émule  en  gaie  science.  Dans  de  beaux  vers 
sur  la  mort  de  D.  Alfonso,  il  dit  quelle  perte  a faite  la  sub- 
tile poésie  « toda  sotil  poesia . » C’est  le  nom  d’Oriana,  — 
réminiscence  de  la  lecture  d’Amadis,  — que  D.  Alfonso  de 
Carthagène  a donné  à une  dame  sans  doute  inventée  pour 
satisfaire  à la  poétique  du  temps.  Il  était  tellement  obliga- 
toire d’avoir  une  souveraine  de  ses  pensées  que,  je  le 
rappellerai  pour  faire  excuser  l’évêque  de  Burgos,  à une 
époque  antérieure,  un  des  plus  grands  saints  du  moyen 
âge,  saint  François  d’Assise,  nourri  dès  sa  jeunesse  de  nos 
écrivains  français,  crut  aussi  qu’il  lui  fallait  avoir  une  dame 
et  choisit  pour  telle  Pauvreté.  Les  vers  de  D.  Alfonso  sont 
d’ailleurs  purs  de  tout  sentiment  charnel,  l’amour  qu’il 
chante  est  fort  éthéré,  son  vocabulaire  est  celui  de 
Pétrarque  et  l’on  remarquera  dans  le  fragment  suivant 
comme  un  reflet  des  sonnets  auxquels  Laure  a servi  de 
prétexte  : 


i.  De  los  Rios.  Hist.  crit.,  t.  VI,  p.  67. 
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Il  éclaire,  il  aveugle,  il  aveugle,  il  éclaire, 

Ce  feu,  le  pauvre  amant  qui  ne  peut  fuir  l’amour; 

Il  l’élève  et  tantôt  l’abaisse  avec  colère, 

Il  le  rend  malheureux  et  joyeux  tour  à tour. 

Il  éclaire  soudain  mon  âme  trop  fidèle, 

Il  aveugle  mes  yeux  et  m'empêche  de  voir 
Quel  serait  le  remède  à douleur  si  cruelle, 

Où  chercher  du  secours  contre  un  si  grand  pouvoir 
Et  mon  âme  et  mon  corps  souffrant  si  grande  peine 
Ont  déjà  décidé  leur  séparation, 

En  se  voyant  trompés  par  l’amour  qui  les  mène, 

En  recherchant  en  vain  la  consolation. 

Viens  donc  et  tu  seras,  ô Mort,  bien  accueillie, 

Et  tu  consoleras  seule  un  désespéré, 

Viens,  l'âme  t’en  conjure  et  le  corps  t’en  supplie, 
L’âme  pour  que  du  corps  enfin  on  le  délie, 

Le  corps  pour  de  l’amour  être  enfin  séparé. 


...  Que  alumbra,  que  ciega,  que  alumbra 
Al  triste  constante  que  amar  lo  es  forçoso, 
Que  agora  lo  abraxa  é luego  lo  encumbra, 

E agora  lo  alegro  e fale  lloroso. 

Alumbra  e conforma  mi  firme  afeccion, 

Ciega  mis  ojos  por  donde  non  veo 
Do  fallo  remedio  del  mal  que  passeo, 

Que  es  verme  libre  de  tanta  ocasion. 

Mi  aima,  mi  cuerpo  sofriendo  atal  pena, 

Han  ya  concertado  partirse  de  en  uno, 
Sintiendo  el  enganyo  que  Amor  les  ordena, 
Fallando  nin  viendo  remedio  ninguno. 

Pues,  ven,  ven  ya,  Muerte,  seras  bien  venida 
E consolaras  el  desconsolado, 

Que  entrambos  ya  piden  aquesta  partida  : 
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El  aima  por  verse  del  cuerpo  salida, 

E el  cuerpo  por  verse  d'amores  librado1. 

Dans  la  notice  empruntée  à Fernando  de  Pulgar  il  a déjà  été 
question  de  quelques  œuvres  de  l’archevêque  de  Burgos, 
de  ses  traductions  du  latin,  de  ses  livres  propres  à la  pra- 
tique de  la  vie  chrétienne.  Un  de  ces  livres  a été  écrit 
expressément  pour  F.  P.  de  Guzman  qui,  retiré  dans  son 
château  de  Batres,  avait  exposé  à son  saint  ami  ses  inquié- 
tudes au  sujet  de  la  prière  dont  il  lui  semblait  très-difficile 
de  s’acquitter  convenablement.  D.  Alfonso  lui  répondit  par 
un  traité  qui,  connu  sous  le  nom  de  l’Oracional  de  Fernan 
Perez  de  Guzman,  contient  cinquante-huit  chapitres  rem- 
plis, suivant  M.  de  los  Rios,  d’autant  de  science  théolo- 
gique que  de  connaissances  variées.  Les  philosophes  et  les 
poètes  de  l’antiquité  sont  aussi  familiers  à l’auteur  que  les 
écrivains  sacrés  et  après  avoir,  au  début  de  son  livre, 
réprimandé  l’usage  d’emprunter  des  citations  aux  lettres 
païennes,  ses  goûts  littéraires  l’entraînent  et  il  ne  tarde 
pas  à invoquer  ces  autorités  dont  il  avait  déclaré  vouloir 
bannir  l’emploi. 

D.  Alfonso  de  Carthagène  eut  aussi,  comme  on  le  verra 
plus  tard,  des  relations,  mais  celles-là  essentiellement 
littéraires,  avec  le  neveu  du  seigneur  de  Batres,  le  marquis 
de  Santillana.  Il  lui  adressa  sur  le  sens  du  mot  miles  des 
explications  qu’avait  sollicitées  le  marquis.  Il  y a dans  la 
lettre  qui  les  contient  quelques  détails  sur  la  chevalerie 
qui  ont  leur  valeur  historique  et  pourraient  être  ajoutés  à 
ce  que  D.  Alfonso  X a dit  de  cette  institution  dans  les 
Siete  Partidas. 


i . Cancionero  general , fol.  cix. 
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L'évêque  de  Burgos  paraît,  du  reste,  avoir  été  fort  ins- 
truit de  ce  qui  appartenait  à la  chevalerie.  Il  réunit  toutes 
les  lois  castillanes  qui  la  concernaient  dans  une  compilation 
curieuse  (El  doctrinal  de  Caballeros)  qui  ne  peut  toutefois 
être  considérée  comme  une  œuvre  littéraire  et  qu'il  écrivit 
à Pinstigation  de  D.  Diego  Gomezde  Sandoval1.  D.  Alfonso 
est  encore  Pauteur  d’un  livre  composé  sur  la  demande  de 
la  reine  dona  Maria  et  dans  lequel  il  fit  lui-même  acte  de 
chevalerie,  à défaut  de  lance  s’armant  d’une  plume  en  l’hon- 
neur des  femmes  illustres  (Ellibro  de  las  mugeres  ilustres)2. 
Il  y avait  peut-être  dans  ce  livre  un  souvenir  de  Boccace 
et  de  son  traité  de  Mnlieribus  clans,  il  y avait  peut-être 
aussi  un  sentiment  de  réaction  contre  une  autre  composi- 
tion de  Boccace  encore,  contre  le  Laberinto  d'Amore  ou 
Corvaccio  que  j’ai  déjà  eu  plusieurs  fois  l’occasion  de  nom- 
mer. 


1.  Hist.  crit t.  VI,  p.  2$ 1. 

2.  Ib.,  p.  265. 
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Aquitaine  (Éléonor  d’).  — Sa  légende  dans  le  Victorial , 14t. 

Adevinar  (tractado  de ).  — Livre  de  Lope  de  Barrientos,  176. 

agrippa  de  Nettesheim,  86,  180  notes. 

Albornoz  (DonA  Maria  d’).  Femme  de  don  Enrique  de  Villena,  183. 

Alfonso  VIH.  D'origine  française,  35. 

Alfonso  X.  Roi  de  Castille;  protège  les  lettres,  14;  subit  l’influence 
française,  16;  élève  la  littérature  jusqu’à  lui,  34;  favorise  les  Proven- 
çaux, id. ; écrit  en  galicien,  42.  V.  Index  du  tome  II. 

Alfonso  de  Santa-Maria.  Son  portrait  par  Fernando  de  Pulgar,  216; 
ami  de  F.  P.  de  Guzman,  219;  disciple  de  Pétrarque,  id.;  chante 
une  maîtresse  imaginaire,  30  et  219;  juge  de  luttes  poétiques, 
décerne  la  Joye  à D.  Alvaro  de  Luna,  220;  vers  d’Alfonso  sur  l’amour, 
221  ; ses  livres,  222;  écrit  1 ’Oracional  pour  F.  P.  de  Guzman,  id.;  ses 
relations  avec  Santillana,  id.;  très- instruit  de  ce  qui  concernait  la  che- 
valerie, 223  ; écrit  le  Doctrinal  de  los  cavalleros  et  le  livre  des  Mugeres 
ilustres,  223.  V.  Index  du  tome  II. 

Allégorie  (vogue  de  1’).  89. 

Alonso  Enriquez.  50;  épouse  D.  Juana  de  Mendoça,  id.;  ses  oeuvres, 
5 1.  V.  Index  du  tome  II. 

Alvar  Garcia  de  Santa-Maria,  auteur  de  la  Chronique  de  Juan  II , 210. 

Amadis  (trois  livres  d’).  Connus  au  temps  d’Enrique  II,  47;  refait  par 
Garci  Ordohez  de  Montalvo,  82  ; la  littérature  chevaleresque  doit  à ce 
remaniement  un  retour  de  vogue,  id.  V.  Index  du  tome  II. 
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Andromène,  plante  merveilleuse,  184. 

Apollonius  (livre  d’),  13. 

Aristote.  Cité  par  A.  Martinez  comme  une  victime  de  l’amour,  162. 

Archidiacre  de  Toro.  (Poète  connu  sous  le  nom  de),  47;  écrit  un  tes- 
tament satirique,  48. 

Archiprêtre  de  Hita.  Voyez  Ruiz. 

Archiprêtre  de  Talavera.  Voyez  Martinez  (Alfonso). 

Arte  cisoria.  Livre  de  Villena,  187. 

Arte  de  Trobar,  livre  du  même,  185. 

Artus.  Cité  de  même  que  d’autres  personnages  de  la  Table  Ronde  par 
les  poètes  portugais,  44. 

Ayala  (Pero  Lopez  de),  17;  sa  chronique,  18;  son  Rimado  de  palacio , 
19;  commence  le  mouvement  vers  la  Renaissance,  28. 

Aymeric  Ebrard.  Maître  en  gaie  science  de  D.  Denis,  roi  de  Portugal, 
42. 

Badajoz  (Garci  Fernandez  de).  Ses  vers  sur  Macias,  77  note. 

Baena  (J. -a.  de).  Juif  converti,  obtient  une  certaine  célébrité,  121  ; 
étudie  les  Provençaux,  38  et  1 2 1 ; questions  poétiques  proposées  par 
lui,  123,  192;  est  surtout  connu  par  son  cancionero,  id.  V.  Index  II. 

Baena  (le  cancionero  de).  Ce  que  c’est,  46;  composé  pour  le  plaisir  de 
D.  Juan  II,  id.;  nature  de  ce  recueil,  121  et  suiv. 

Barrientos  (Lope  de).  Désire  être  considéré  surtout  comme  savant,  30; 
très-érudit,  174;  sa  vie,  son  influence,  175;  ses  livres,  id.;  n’a  pas 
dû,  de  son  autorité,  brûleries  livres  de  Villena,  177,  184. 

Beatrix  de  Portugal.  Voy.  Nino. 

Beaumelle  (la).  Traduit  en  vers  français  une  chanson  de  Macias,  61 
note. 

Bellengues  (Jeannette  de).  Femme  de  l’amiral  Renaud  de  Trye,  138; 
est  aimée  de  Pero  Nino,  id.;  épouse  le  sire  de  Graville,  140. 

Berthe  au  grand  pied.  Ses  aventures  dans  la  Grande  conquête  d’Outremer , 

1 6. 

Boccace.  Son  livre  de  Claris  mulieribus  fort  lu  au  moyen  âge,  155,  223  ; 
son  Labyrinthe  ou  Corvaccio , 155. 

Bouchet  (Jean).  Cité  au  sujet  d’Alonso  de  la  Torre,  88  note. 

Bouet  Honoré.  Ses  œuvres  étaient  dans  la  Bibliothèque  de  Santillana, 
37- 

Braquemont  (Robin  de).  Chevalier  français,  se  fixa  en  Espagne,  37. 

Bronze  (bassin  de).  A l’aide  duquel  on  prétendait  que  D.  E.  de  Villena 
faisait  pleuvoir,  184. 

Brut  (l’histoire  de).  Racontée  par  Games  dans  le  Victoria /,  14 1. 

Caçafaton,  note  sur  ce  mot,  193. 

Calavera.  F.  P.  Vers  de  ce  poète,  102  et  suiv.;  poète  très-distingué, 
107;  son  scepticisme,  108;  il  se  soumet  aux  critiques  que  lui  a atti- 
rées une  requesta , 1 1 1 . Vers  contre  l’amour,  id. 

Camara  (Juan  Rodriguez  de  la).  Appelé  aussi  del  Padron,  grand  admi- 
rateur de  Macias,  71;  ses  poésies,  72;  les  Dix  commandements  de 


— 227  — 

l’Amour , 73;  quelle  fut  sa  maîtresse  ? 75  ; diatribes  de  celle-ci,  76; 
réplique  du  poète,  id. ; alla-t-il  à Jérusalem?  78;  écrit  le  Siervo  libro  de 
amor , 82;  le  Triunfo  de  la  douas , 85. 

Cambouliu  (M.).  Cité  p.  34  note. 

Camocas.  Étoffe  employée  à l’habillement  d’une  élégante  du  xve  siècle,  1 59. 

Camoes  (V.  P.)  L’un  des  ancêtres  de  l’auteur  des  Lusiades,  44. 

Carcamo  (Maria  de).  Maîtresse  de  D.  Enrique  III,  chantée  par  Villa— 
sandino,  125. 

Cartagena.  V.  Alfonso  de  Santa-Maria 

Castillan.  Sa  formation  1 1 ; se  développe  et  se  fortifie,  13. 

Castro  (Adolfo  de).  Son  opinion  sur  le  Cenion  epistolario , 170. 

Catalina  (dona).  Son  portrait  fait  par  F.  Perez  de  Guzman,  213. 

Caballero.  Rapporte  une  légende  sur  Villena,  184  note.  V.  Index  II. 

Celestina  (La).  Roman  dialogué,  166. 

Centon  epistolario.  Ce  livre  est-il  une  supercherie?  166;  opinion  de 
Ticknor  sur  le  Centon , 168;  opinions  de  Clarus,  Wolf,  de  los  Rios, 
169;  du  marquis  de  Pidal  et  de  D.  A.  de  Castro,  170;  erreurs  rele- 
vées par  ce  dernier,  170;  auteur  présumé  du  Centon , id.;  lettre  du 
Centon  sur  Villena,  172  et  suiv.;  ressemblance  du  Centon  et  de  la 
Chronique  de  D.  Juan  II , 173;  v.  Cibdareal. 

Charlemagne.  Figure  dans  la  Chronique  générale  et  la  Grande  conquête 
d’Outremer,  16;  son  portrait  par  Eginhard  et  par  F.  Perez  de  Guz- 
man, 21 1. 

Charles  IX.  Analogie  entre  la  France  de  Charles  IX  et  l’Espagne  de  D. 
Juan  II,  32. 

Charron.  L’auteur  du  traité  de  la  Sagesse , rappelé,  31. 

Chartier  (Alain).  Ses  œuvres  figuraient  dans  la  bibliothèque  de  San- 
tillana,  37,  cité  1 1 3,  123. 

Chélonite.  Villena  devinait  l’avenir  au  moyen  de  cette  pierre,  184. 

Chevalerie  romanesque , 23  ] bien  différente  de  la  chevalerie  véritable,  1 36. 

Chevalier  au  cygne  (le).  Figure  dans  la  Grande  conquête  d’Outremer,  16. 

Ch im en e.  Celle  de  Corneille  ne  ressemble  pas  à celle  des  vieux  poèmes 
espagnols,  12. 

Chirino,  médecin  de  D.  Juan  II,  170. 

Chronique  de  D.  Alvaro  de  Luna.  V.  Luna. 

Chronique  de  D . Juan  II.  V.  Juan  II. 

Chronique  générale  (la).  Attribuée  à D.  Alfonso  X,  1 6. 

Cibdareal  (Gomes  de).  Auteur  prétendu  du  Centon  epistolario , 167;  ne 
semble  pas  avoir  écrit  dans  l’esprit  du  xve  siècle,  172;  on  peut  douter 
qu’il  ait  connu  Lope  de  Barrientos,  174.  V.  Centon  et  index  II. 

Cid  (Poème  et  chronique  rimée  du).  12;  les  personnages  de  ces  œuvres 
antiques  fort  différents  de  ceux  de  la  cour  de  D.  Juan  II,  136. 

Cifar  (histoire  du  chevalier).  81. 

Circoürt  (Cte  Al.  de).  Reconnaissance  que  l’auteur  lui  doit,  préface  3 ; 
communique  à l’auteur  des  vers  de  Tanneguy  du  Chastel,  $ 1 . 

Classes  (les  hautes)  en  Espagne,  s’adonnent  aux  lettres  avec  passion,  14. 

Comparetti  (M.  DoMENico).  Publie  un  remarquable  travail  sur  le  Livre 
de  Sendibad,  1 5 note. 
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Consolatoria.  Livre  de  Villena,  1 86. 

Corbacho  (el).  Livre  de  l’archiprêtre  de  Talavera,  155. 

Cordoue  (savants  de).  Adressent  une  lettre  curieuse  à D.  Enrique  de 
Villena,  183. 

Corvaccio  (il)  ou  corbaccio.  Livre  de  Boccace,  156. 

Daniel,  ange  qui  avait,  disait-on,  enseigné  la  magie  aux  fils  d'Adam. 
Le  Livre  de  Daniel  faisait  partie  de  ceux  qui  furent  brûlés  à la  mort 
de  D.  E.  de  Villena,  177. 

Dante.  Influence  de  Dante  sur  l’Espagne,  89,  186;  imité  par  Impérial, 
91.  V.  Index  II. 

Darès-le-Phrygien.  Le  livre  qui  porte  son  nom  eut  peu  de  part  aux 
fables  répandues  sur  Troie,  18. 

Davila  (Gil-Gonzalez).  auteur  probable  du  Centon  epistolario,  171. 

Denis  (D.)  Roi  de  Portugal,  impulsion  qu'il  donne  à la  littérature  de 
son  pays,  42  ; ne  fut  pas  le  premier  portugais  qui  imita  les  Proven- 
çaux, id.;  groupe  de  nombreux  poètes  autour  de  lui,  44. 

Diable  (le).  Veut  tuer  D.  Enrique  de  Villena,  son  disciple,  184  note. 

Dictys  de  Crète.  A été  peu  mis  à contribution  par  Guido  de  Columna, 
18. 

Diego  de  Valencia  répond  à Calavera,  110;  pièce  étrange  de  ce  poète, 
id. 

Divine  comédie , action  considérable  exercée  par  ce  poème,  186. 

Du  Guesclin  amène  des  français  en  Espagne,  36;  son  nom  très-célèbre 
dans  ce  pays,  id. 

École  espagnole , comment  produite,  44. 

École  provençale,  nom  donné  à tort  à ce  qu’on  devrait  appeler  l'école 
espagnole,  33. 

Ecclésiastique  (/’)  mis  à contribution  par  Ruy  Paes,  95  note. 

Eginhard.  Imité  par  F.  Perez  de  Guzman,  21 1. 

Enrique  II  (don).  Envoie  des  secours  à la  France,  37. 

Épidémie  poétique,  sous  le  règne  de  D.  Juan  II,  20. 

Éternuements , moyen  de  divination  employé  par  Villena,  179  et  à la 
note,  179  et  180. 

Fadrique  (D.)  Fait  traduire  Calila  et  Dimna , 15. 

Fascinologie , traité  de  D.  E.  de  Villena,  186. 

Febrer.  Traduit  en  vers  catalans  la  Divine  comédie,  186. 

Femme  contrariante  (conte  de  la),  163. 

Femme  (costume  d’une),  au  xve  siècle,  159. 

Femmes  (les)  divinisées,  23  ; objet  à la  fois  d’adulation  et  de  mépris,  155; 
vivement  attaquées  par  A.  Martinez,  161  ; réhabilitées  par  le  christia- 
nisme et  pourtant  souvent  censurées  par  les  ecclésiastiques,  164. 

Férus  (Pedro),  46;  ses  œuvres,  47. 

Français  (princes),  qui  épousent  des  princesses  espagnoles,  3 $ ; Fran- 
çais qui  s’établissent  en  Espagne,  36;  Chemin  français , suivi  par  les 
pèlerins,  35;  portrait  des  Français  par  Games,  142. 
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France  (influence  de  la),  34,  37,  83;  traité  entre  la  France  et  l’Espagne, 
39;  ressemblance  de  la  France  du  xvie  et  de  l’Espagne  du  xve  siècle, 
32. 

Froissart.  Cité  36,77,  notes;  rapproché  de  Gomes  Patino,  114. 

Galiciens.  C’est  par  eux  que  l’influence  provençale  semble  arriver  à la 
Castille,  42  ; leur  langue  en  grand  honneur,  42  ; enthousiasme  qu’ils 
excitent  au  xve  siècle,  44;  courant  d’idées  qu’ils  produisent,  45  ; leur 
déclin,  46. V.  Index  II. 

Games  (Gutierre  de).  Porte  étendard  de  Pero  Nino,  écrit  le  Victorial y 
136;  y insère  diverses  légendes,  140;  son  ignorance  de  l’histoire  de 
son  temps,  142;  portrait  qu’il  fait  des  Français,  id.  V.  Nino. 

Gautier  de  l’Isle.  Mis  à contribution  par  G.  de  Berceo,  13. 

Generaziones  y semblanzas , le  chef-d’œuvre  de  F. -P.  de  Guzman,  212. 

Gentilshommes , l’étude  ne  doit  pas  les  rendre  moins  vaillants,  190. 

Gerena.  (G.  F.  de),  54.  V.  Index  II. 

Gonzalo  de  Berceo,  13. 

Granson  Otho.  Connu  de  Santillana,  37. 

Guarda  (Estevan).  Poète  portugais,  44. 

Guevara  (P.  V.  de).  Ses  vers  à Jeanne  de  Navarre,  52.  V.  Index  II. 

Guevara  (Costanza  de).  Vers  que  Villasandino  compose  pour  elle,  131  ; 
épouse  Pero  Nino,  137. 

Guevara  (F.  de).  Vient  jouter  en  France,  208.  V.  Index  II. 

Guzman  (Fernan-Perez  de).  Tableau  qu’il  fait  de  l’Espagne,  22;  ce 
qu’il  dit  de  D.  Juan  II,  143  ; d’Alvaro  de  Luna,  144;  sa  famille,  191  ; 
parent  de  Santillana,  id.;  n’a  pas  un  grand  rôle  dans  les  affaires  de 
son  temps,  id.;  opposé  au  connétable,  perd  la  faveur  du  roi,  id.;  mis 
en  prison,  id.;  se  retire  à Batres,  id.;  a joué  un  rôle  important  dans 
les  luttes  poétiques  de  la  cour,  id.;  suit  d’abord  l’école  provençale,  id.  ; 
chanson  de  lui,  id.;  autres  vers,  195  ; écrit  un  chant  sur  la  mort  de 
D.  Furtado  de  Mendoça,  197;  une  de  ses  pièces  rappelle  deux  bal- 
lades de  Villon,  198;  cite  la  Table  ronde  sans  ajouter  foi  a son  exis- 
tence, 202  ; vit  dans  la  retraite,  où  il  traduit  Sénèque  et  compose  beau- 
coup de  vers,  202  ; écrit  la  Perfeta  virtud , exprime  bien  la  nécessité 
de  connaître  l’histoire,  203;  sa  piété,  id.;  compose  les  Proverbes , 204; 
rapproché  de  Christine  de  Pisan  et  de  Pibrac,  id.;  son  livre  les  Claros 
Varones , id.;  écrit  la  Mer  des  histoires,  210;  les  Generaciones  y sem~ 
blanças,  212;  pleure  la  mort  d’Alfonso  de  Santa-Maria,  220.  V.  Index  II. 

Guzman  (Hernan-Nuùez).  V.  Macias. 

Héliotrope , pierre  merveilleuse,  184. 

Hercule  (les  travaux  d’).  Livre  d’Enrique  de  Villena,  187. 

Hespèrides  (le  jardin  des).  Comment  expliqué  par  Villena,  189. 

Illustres  et  vertueuses  dames  (le  livre  des),  par  Alvaro  de  Luna,  1 $4. 

Impérial  (Francesco).  Il  met  en  scène  une  dame  française,  38;  subit 
l’influence  française,  id.;  imite  Dante,  89,  91  ; grâce  de  ses  vers,  son 
érudition,  91. 
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Intérêt , quelle  nature  d’intérêt  peut  offrir  un  livre  du  genre  de  celui-ci, 
54.  V.  Index  II. 

Italie.  Influence  de  l’Italie  antique,  28;  de  l’Italie  du  moyen  âge,  186. 

Impiété  de  certains  auteurs  espagnols,  25,  79. 

Joies , récompense  décernée  aux  troubadours,  40,  181,  182. 

Juan  Lorenzo  Segura,  13  ; dit  que  toute  science  abonde  à Paris,  3$. 

Juan  II,  roi  de  Castille.  Son  avènement,  11.  Importance  de  son  règne 
au  point  de  vue  littéraire,  id.;  troubles  de  ce  règne,  20;  ce  règne  est 
l’époque  la  plus  brillante  de  la  chevalerie  espagnole,  26  ; épidémie 
poétique,  33;  il  est  poète  lui-même,  id.;  portrait  que  fait  de  lui 
F.-P.  de  Guzman,  143.  V.  Index  II. 

Juan  II  ( Chronique  de  D.)  Qualités  de  ce  livre,  208  ; s’accorde  avec  les 
chroniques  françaises  sur  divers  points,  id.;  portrait  de  D.  Juan  II 
d’après  cette  chronique,  209;  l’auteur  de  cette  chronique  est  sans 
doute  Alvar  Garcia  de  Santa-Maria,  id. 

Juan  II,  roi  d’Aragon.  Appelle  des  mainteneurs  français  à Barcelone, 
181 . 

Juan  Manuel.  Ses  œuvres,  14  et  suiv. 

Lafontaine.  Se  rencontre  avec  le  poète  Uceda,  118. 

Lambert- li-Tors.  Imité  par  G.  de  Berceo.  13. 

Lando  (Manuel  de).  Poète,  petit-fils  d’un  compagnon  de  Du  Guesclin, 
109.  V.  Index  II. 

Langue  poétique.  Comment  elle  se  crée,  97. 

Lara.  Prend  Macias  pour  héros  d’un  roman,  70. 

Llaguno.  Second  éditeur  du  Centon  epistolario , 167. 

Légendes.  Il  faut  s’en  méfier,  78;  Games  en  raconte  plusieurs  dans  le 
Victorial , 141. 

Lèpre  ( traité  de  la).  Œuvre  de  Villena,  186. 

Liberté  philosophique , introduite  par  l’étude  de  l’antiquité,  30. 

Limosine  [école).  Elle  est  étudiée  par  Santillana,  39;  son  influence  en 
Galice  et  dans  le  Portugal,  42.  V.  Index  II. 

Lorge  (M.  de).  Son  aventure  pareille  à celle  de  D.  Manuel  de  Léon,  27 
note. 

Lorris  (Guillaume  de).  Connu  de  Santillana,  37. 

Luna  (le  connétable  D.  Alvaro).  Grand  rôle  qu’il  joue,  21,  23, 
donne  de  l’appui  à la  fausse  Jeanne  d’Arc,  37;  son  portrait  par 
Guzman,  144  ; ses  qualités,  146;  chronique  dont  il  est  le  héros,  147; 
mérite  de  ce  livre,  id.;  mort  du  connétable  d’après  la  chronique,  148; 
son  portrait  d’après  le  même  livre,  152;  ses  poésies,  153;  son  trai- 
té des  vertueuses  et  illustrés  dames,  id.;  reçoit  la  joie , 220.  V. 
Index  II. 

Macias,  24,  25,  54  ; doit  sa  célébrité  à ses  amours,  55;  ses  infortunes  sont- 
elles  parfaitement  certaines?  id.;  on  a sur  lui  deux  traditions,  56;  son 
histoire  suivant  Hernan  Nunez,  id.;  suivant  Argote  de  Molina,  57; 
des  vers  de  lui  ont  pu  fournir  des  éléments  à la  tradition  qui  le  con- 
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cerne,  58;  version  différente  de  D.  Pedro  de  Portugal  sur  sa  mort, 
id.;  ce  récit  probablement  plus  près  de  la  vérité,  59;  cinq  cantigas  de 
Macias,  id.;  on  s’étonne  des  éloges  qui  lui  ont  été  donnés,  60;  ce 
qu’en  dit  M.  de  los  Rios,  61;  analyse  de  sa  première  chanson,  id.; 
traduction  d’une  de  ses  poésies,  63  ; traduction  d’une  autre  pièce  qui 
lui  est  attribuée,  67  ; long  souvenir  qu’il  laisse  en  Espagne,  69  ; pris 
pour  héros  d’un  roman  par  Lara,  id.;  cité  dans  la  Celesiina,  70;  devient 
le  sujet  d’un  drame,  id.*  d’une  pièce  de  Calderon,  id.;  célébré  par 
Garci  Fernandez  de  Badajos,  70;  par  Juan  Rodriguez  de  la  Camara, 
71.  V.  Index  II. 

Mahomat  el  Xartosse.  Médecin  arabe,  répond  à des  vers  de  Calavera, 
1 10. 

Manuel  de  Léon.  Rapporte  à dona  Ana_de  Mendoça  un  gant  jeté  au 
milieu  des  lions,  26. 

Manrique  (Jorge).  Ses  copias,  104.  V.  Index  II. 

Manrique  Gomes.  Son  portrait  par  Guzman,  214.  V.  Index  II. 

Marche  (Olivier  de  la).  Rapproché  de  Velez  de  Guevara,  53. 

Mariages  entre  les  maisons  royales  de  France  et  d’Espagne,  36. 

Martin  (don).  Roi  d’Aragon,  favorable  aux  Troubadours,  181. 

Martinez  (Alfonso).  Archiprêtre  de  Talavera,  auteur  du  Corbacho , 156; 
son  livre  fort  différent  de  celui  de  Boccace,  157;  son  plan,  158;  son 
mérite,  159;  attaque  les  femmes  161;  autres  œuvres  de  Martinez,  165; 
il  a connu  Juan  Ruiz,  166. 

Martinez  (Diego).  Poète,  1 1 1 et  suiv. 

Martinez  (Gonzalo).  Sombre  inspiration  de  ses  vers,  1 13. 

Mendoça  (Ana  de).  Anecdote  sur  elle,  26. 

Mendoça  (Inigo  de).  Portrait  qu’il  fait  des  chevaliers,  29.  Mendoça 
(Pero  Gonzalez  de).  Aïeul  de  Santillana,  poète,  48.  Mendoça  (Diego 
Furtado  de).  Père  de  Santillana,  49.  Mendoça  (Juana  de).  Pourquoi 
elle  épouse  Alvaro  Enriquez,  50.  V.  Index  II. 

Mena  (Juan  de).  Imite  Dante,  28.  Chef  d’une  nouvelle  école,  32  ; em- 
prunts qu’il  fait  à la  France,  38;  déplore  la  perte  des  manuscrits  de 
Villena,  185.  V.  Index  II. 

Merdes  histoires , liv.  de  F. -P.  de  Guzman,  21 1. 

Mesura , ce  que  les  Espagnols  entendaient  par  ce  mot,  64  note. 

Meung  (Jean  de).  Connu  de  Santillana,  37;  attaque  les  femmes,  153. 
V.  Index  II. 

Michaud  (Pierre).  Connu  de  Santillana,  37. 

Michelant  (M.  Henri).  Cité  82  note. 

Migir  (Fray).  Poète  distingué,  98. 

Mila  y Fontanals  (Don  Manuel).  Souvent  consulté  par  l’auteur,  pré- 
face, 3 ; passage  de  cet  écrivain  sur  l’école  portugaise,  43  ; consulté, 
1 s 8,  193  notes. 

Meschinot  (Jean).  Rapproché  de  Ruy  Paes,  95  note. 

Molina  (Argote  de).  V.  Macias. 

Montaigne.  Cité  à propos  de  Barrientos,  31. 

Montalvo  (Garci  Ordoîïez  de).  Refait  Amadis,  82.  V.  Index  II. 

Mort  (la  pensée  de  la)  préoccupe  beaucoup  de  poètes  espagnols,  79. 
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Narcisse  (vers  sur).  Attribués  à Guzman,  194. 

Nicolas  de  Valencia.  Poète,  1 1 0. 

Nino  (Pero).  Il  conduit  des  galères  en  France,  37;  doit  sa  célébrité  à 
Games,  devient  le  héros  du  Victorial,  136;  ses  premiers  exploits,  137; 
épouse  Costança  de  Guevara,  id. ; ses  expéditions  contre  les  corsaires, 
se  rend  en  France,  id.;  rencontre  Charles  de  Savoisy,  id.;  se  joint  à 
lui  pour  combattre  les  Anglais,  id.;  va  à Sérifontaine  chez  Renaud  de 
Trye,  amiral  de  France,  id.;  aime  madame  l’amirale,  138;  figure  à 
Paris  dans  un  tournoi,  id.;  fait  une  expédition  dans  l’île  de  Jersey, 
139;  retourne  en  Espagne,  id.;  épouse  secrètement  Béatrix  de  Portu- 
gal, id.;  est  persécuté  par  le  régent,  id.;  obtient  ses  bonnes  grâces, 
id.;  perd  Béatrix,  id. ; épouse  Juana  de  Zuniga,  id. 

NunEZ  (Hernan).  Ce  qu’il  dit  de  Macias,  56. 

Œuvre  (comment  l’auteur  a compris  son),  80. 

Œil  (mauvais),  livre  sur  ce  sujet  de  Villena,  186. 

Paes  (Ruy).  Poète  très-remarquable,  92;  son  horreur  de  la  pauvreté, 
sa  verve,  ses  vers,  92  et  suiv. 

Païva  (Juan  Soarez),  44. 

Patino  (Gomez  Perez),  114. 

Pedro  (l’infant  de  Portugal  don).  Sa  version  sur  Macias,  58. 

Pedro  (D.).  Infant  de  Portugal,  poète,  60. 

Pedro  (le  Justicier).  Poète  portugais,  44. 

Pibrac.  Rapproché  de  Guzman,  204. 

Pidal  (le  mis  de).  Son  opinion  sur  le  Cenlon  epistolario , 170. 

Pisan  (Christie  de).  Comparée  à Guzman,  204. 

Pistoia  (Cino  dà).  Rapproché  de  Macias,  68  note. 

Poète  (comment  on  pouvait  mériter  le  titre  de). 

Portugais , fiers  de  montrer  leur  connaissance  de  la  poésie  provençale, 
43,  44- 

Provençale  (la  poésie)  stimule  les  Espagnols,  33;  son  organisation  en 
Castille,  34. 

Psaumes  de  la  pénitence , parodiés,  25.  V.  Index  II. 

Puggavi  (don  José).  Éclaircissements  qu’il  donne  à l’auteur,  158. 

Pulgar  (Fernando  de).  Portrait  qu’il  fait  de  D.  Al.  de  Santa-Maria, 
216.  V.  Index  II. 

Questions  à résoudre  que  se  proposaient  les  poètes,  123.  Ressemblent 
aux  tensons,  124. 

QuinoNEs  (Suero  de).  Portrait  des  devises  françaises,  37.  V.  Index  II. 

QuinoNEs  (Pero  de).  Son  bonheur  constant  lui  vaut  un  portrait  de  F. -P. 
de  Guzman,  215.  V.  Index  II. 

QuixADA  (GuTiERRE).  vient  chercher  les  aventures  en  France,  288. 
V.  Index  II. 

Rabelais.  Rappelé  31. 

Rathery  (M.).  Cité  31  note. 
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Réaliste  (esprit)  des  Espagnols,  ioo. 

Regard  mauvais  (livre  sur  le),  1 86. 

Remon  Vidal.  Cité  par  Santillana,  39. 

Requestas , 124. 

Rios  (M.  de  los).  Obligations  que  l’auteur  lui  a,  préface  3 ; ce  qu’il  dit 
des  vers  de  Macias,  61  ; son  opinion  sur  le  Centon  epistolario,  169.  V. 
Index  11. 

Riquier  (Giraut).  Reconnaît  que  l’organisation  des  poètes  est  meilleure 
en  Castille  qu’en  Provence,  35. 

Roxas  (D.  Sancho  de).  Son  portrait,  213. 

Ruiz  (Juan).  Ses  œuvres,  17.  Connu  de  A.  Martinez,  166. 

Sancho  (Don).  Roi  de  Castille,  ses  œuvres,  14. 

Santillana  (Mis  de).  Armé  à la  française,  37;  sa  bibliothèque,  id.; 
avait  étudié  les  règles  de  la  poésie  provençale,  39.  V.  Index  II. 

Savoisy  (Charles  de).  V.  Nino. 

Science  (gaie).  Consistoire  de  la  Gaie  science,  établi  à Toulouse,  40  ; à 
Barcelone,  id.;  ce  qu’on  entendait  par  gaie  science,  id.;  livre  sur  la 
gaie  science  par  Villena,  181  ; cérémonies  observées  à Barcelone  pour 
les  récompenses  décernées,  182. 

Semtob.  Ses  proverbes  moraux,  17.  V.  Index  II. 

Sérifontaine.  Château  de  Renaud  de  Trye.  Vie  confortable  qu’on  y me- 
nait, 137. 

Stoppa  de’  Bostichi , rapproché  de  Guzman  et  de  Villon,  201. 

Table  ronde.  Ses  chevaliers  supplantèrent  ceux  de  l’épopée  carlovingienne, 
18;  Guzman  en  parle  dans  la  Mer  des  histoires , 212. 

Tensons.  Leur  ressemblance  avec  les  requestas , 124  et  note. 

Thibaut  de  Champagne.  Roi  de  Navarre,  36,  123,  124. 

Ticknor.  Obligations  que  lui  a l’auteur  de  ce  livre,  préface  3 ; son  opi- 
nion sur  le  Centon , 168. 

Tyrant  le  Blanc,  81,  142  notes. 

Toledo  (Gutierre  Gomes  de).  Parent  de  Guzman  et  peint  par  ce  der- 
nier, 88.  V.  Index  II. 

Torre  (Alf.  de  la).  Auteur  de  la  Vision  délectable , 88. 

Toro  (archidiacre  de).  47. 

Troubadours.  Se  trouvent  comme  chez  eux  en  Aragon  et  en  Catalogne, 
33;  fréquentent  la  Castille,  mais  n’y  sont  pas  populaires,  34;  leur 
influence,  38;  tardive  en  Castille,  39;  néo-troubadours,  le  genre  de 
leurs  poésies,  40;  troubadours  castillans,  ils  apparaissent  sous  D.  En- 
rique  II,  41. 

Trye  (Renaud  de).  V.  Nino,  Bellengues,  Sérifontaine. 

Uberti  (Fazio  degli).  Rapproché  de  R.  Paes,  94. 

Uceda  (Pedro  de),  1 1 4 ; ses  châteaux  en  Espagne^  1 1 5 ; son  Débat  des 
couleurs,  118.  / 

Urrea  (Pedro  de).  Ses  vers  sur  le  printemps.  100. 
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Valera  (DiEGo  de),  vient  jouter  en  France,  208.  V.  Index  II. 

Valère  des  histoires.  Livre  attribué  à tort  à Guzman,  a pour  auteur 
Diego  Rodriguez  de  Almela,  210. 

Vanda  (ordre  de  la).  Créé  par  Alfonso  XI,  125. 

Vera  (Don  Antonio  de),  170. 

Victorial  (le).  V.  Games. 

Villasandino  (Alfonso  Alvarez).  Poète  célèbre,  chante  les  maîtresses 
d’Enrique  II,  est  amoureux  d’une  moresque,  125  ; se  marie  deux  fois, 
126;  fait  faire  de  grands  progrès  à la  langue  poétique,  id.;  rapproché 
de  Guillaume  de  Machaut,  127  ; ses  vers  réfléchissent  tous  les  événe- 
ments de  son  temps,  128;  vers  à D.  Alvaro  de  Luna,  id.;  tient  bou- 
tique de  vers,  id.;  pièce  cynique  contre  une  dame,  id.  ; avide  et  besoi- 
gneux,  129;  compose  des  vers  pour  Pero  Nino,  130;  vers  cité,  131 
et  suiv.;  échange  des  vers  avec  Guzman,  192.  V.  Index  II. 

Villena  (Enrique  de).  Traduit  VÉnèide , la  Divine  comédie , divers 
auteurs  latins,  28;  son  portrait  par  F.  P.  de  Guzman,  178;  son 
goût  pour  les  lettres,  180;  restaure  le  consistoire  de  la  gaie  science  à 
Barcelone,  181  ; écrit  son  livre  sur  l’^rf  de  trouver , id.;  quitte  Barce- 
lone, 183;  perd  la  maîtrise  de  Calatrava,  id.;  passe  les  dernières 
années  de  sa  vie  à Iniesta,  id.;  vient  à Madrid,  y meurt,  id.;  sa  répu- 
tation de  sorcellerie,  184;  ses  manuscrits  et  sa  bibliothèque  détruits, 
185  ; rend  de  grands  services  par  ses  traductions,  id.;  ses  oeuvres, 
186;  ce  qui  lui  manque  comme  style,  190. 

Villon.  Comparé  à F.  P.  de  Guzman,  201. 

Vision  délectable.  Livre  d’Alfonso  délia  Torre,  87. 

Wolf.  Son  opinion  sur  le  Centon  epistolario , 109. 


Nogent-le-Rotrou,  imprimerie  de  A.  Gouverneur. 


M.  F.  Robiou,  directeur-adjoint  à l’Ecole  des  Hautes 
Etudes,  avec  3 cartes.  6 fr. 

1 fascicule  : Etude  sur  Pline  le  jeune,  par  Th.  Mommsen, 
traduit  par  M.  C.  Morel,  répétiteur  à l’Ecole  des  Hautes 
Etudes.  4 fr. 

Fascicules  sous  presse. 

La  Déclinaison  latine,  par  Franz  Bucheler,  avec  additions  de 
l’auteur.  Traduit  de  l’allemand  parM.  L.  Hayet,  répétiteur 
à l’Ecole  des  Hautes  Etudes. 

De  la  formation  des  mots  composés  en  français,  par  M.  Darmes- 
teter,  répétiteur  à l’Ecole  des  Hautes  Etudes. 

Du  C dans  les  langues  romanes,  par  M.  C.  Joret. 

Exercices  critiques  de  la  conférence  de  philologie  grecque, 
recueillis  et  rédigés  par  E.  Tournier,  directeur  d’études 
adjoint.  3e  et  4e  livraisons. 

DIEZ  (F.).  Grammaire  des  langues  romanes,  y édition  refondue 
et  augmentée.  T.  îer,  traduit  par  A.  Brachet  et  G.  Paris. 
ier  et  2e  fascicules.  Grand  in-8°.  12  fr. 

Cette  traduction  se  composera  de  trois  volumes  divisés 
chacun  en  deux  fascicules.  Le  sixième  se  paie  à l’avance  et 
sera  remis  aux  souscripteurs  en  échange  du  bon  joint  au 
premier.  Ces  trois  volumes  contiendront  exclusivement  la 
traduction  exacte  du  texte  original.  Un  volume  complémen- 
taire, pour  iequel  M.  Paris  s’est  assuré  la  collaboration  des 
romanistes  les  plus  autorisés,  sera  publié  immédiatement 
après  le  troisième  et  comprendra  : i°  une  introduction 
étendue  sur  l’histoire  des  langues  romanes  et  de  la  philologie 
romane;  20  des  additions  et  corrections  importantes  aux 
trois  volumes  précédents  ; 30  une  table  analytique  très- 
détaillée  des  quatre  volumes. 

INTRODUCTION  à la  grammaire  des  langues  romanes,  traduit 
de  l’allemand  par  G.  Paris.  In-8°.  3 fr. 

FLAMENCA  (le  roman  de),  publié  d’après  le  manuscrit  unique 
de  Carcassonne,  avec  introduction,  sommaire,  notes  et 
glossaires,  par  M.  P.  Meyer.  Gr.  in-8°.  12  fr. 

HATOULET  (J.)  et  PICOT  (E.).  Proverbes  béarnais  recueillis 
et  accompagnés  d’un  vocabulaire  et  de  quelques  proverbes 
dans  les  autres  dialectes  du  midi  delà  France.  In-8°.  6 fr. 

HEINRICH  (G.  A.).  Histoire  de  la  Littérature  allemande. 
Paris,  1872  à 1874,  3 vol.  in-8°  br.  24  fr. 

HILLEBRAND  (K.).  Etudes  historiques  et  littéraires.  Tome  I : 
Etudes  italiennes.  Paris,  1868,  1 fort  volume  gr.  in- 18 
jésus,  br.  4 fr. 

Table  des  matières.  Poésie  épique.  — De  la  divine 
comédie.  I.  La  divine  comédie  et  le  lecteur  moderne.  II.  But 
et  effet  de  la  divine  comédie.  — De  poèmes  du  cycle  caro- 
lingien. I.  L’épopée  nationale.  II.  Les  poèmes  italiens.  — 
Poésie  dramatique.  De  la  comédie  italienne.  I.  Des  Condi- 
tions d’une  scène  nationale.  II.  Caractère  général  de  la 


comédie  italienne.  III.  La  politique  dans  le  mystère  du 
XVe  siècle  (Laurent  de  Médicis).  IV.  La  réforme  religieuse 
dans  le  mystère  (Jérome  Savonarole).  V.  L’Arioste  et  son 
théâtre.  VI.  L’Italie  du  Cinquecento  dans  le  théâtre  de 
l’Arioste.  VII.  Machiavel  et  son  idée.  VIII.  Les  comédies  de 
Machiavel. 

MANIÈRE  (la)  de  langage  qui  enseigne  à parler  et  à écrire  le 
français.  Modèles  de  conversations  composés  en  Angleterre 
à la  fin  du  xrv°  siècle,  et  publiés  d’après  le  ms.  du  Musée 
britannique.  Harl.  3988.  Gr,  in-8°.  3 fr. 

MEMOIRES  de  la  Société  de  linguistique  de  Paris.  T.  Ier, 
complet  en  4 fascicules.  . 16  fr. 

Tome  IL  ier  2e  et  3e  fascicules.  Chaque.  4 fr. 

NADAILLAC  (le  marquis  de).  L'ancienneté  de  l’homme.  2e  édit. 
Paris,  1870,  1 vol.,  petit  in-8°.  . 4 fr. 

NISARD  (C.).  Etude  sur  le  langage  populaire  ou  patois  de 
Paris  et  de  sa  banlieue,  précédée  d’un  coup  d’œil  sur  le  com- 
merce de  la  France  au  moyen-âge,  les  chemins  qu’il  suivait 
et  l’influence  qu’il  a dû  avoir  sur  le  langage.  1 vol.  in-8* 

7 fr.  $0. 

QUICHERAT  (J.).  De  la  formation  française  des  anciens  noms 
de  lieu,  traité  pratique  suivi  de  remarques  sur  des  noms  de 
lieu  fournis  par  divers  documents.  Paris,  1864,  1 volume 
petit  in-8°,  br.  _ 4 fr. 

ROYER  (A.).  Histoire  universelle  du  Théâtre,  depuis  les  origines 
jusqu’à  la  fin  du  XYiiie  siècle.  Paris,  1869-1870,  4 vol. 
in-8°  br.  . f 3°  fr- 

REVUE  CRITIQUE  d’histoire  et  de  littérature,  recueil  hebdo- 
madaire publié  sous  la  direction  de  MM.  Bréal,  P.  Meyer, 
C.  Morel  et  G.  Paris.  — Prix  d’abonnement  : un  an, 
Paris,  20  fr.;  départements,  22  fr. 

REVUE  CELTIQUE,  publiée,  avec  le  concours  des  principaux 
savants  français  et  étrangers,  par  M.  H.  Gaidoz.  4 livrai- 
sons d’environ  130  pages  chacune.  — Prix  d’abonnement  : 
Paris,  20  fr.;  départements,  22  fr.;  édition  sur  papier  de 
Hollande  : Paris,  40 fr.;  départements,  44  fr. 

La  seconde  année  est  en  cours  de  publication. 

REVUE  DES  LANGUES  ROMANES,  recueil  trimestriel  publié 
par  la  Société  pour  l’étude  des  langues  romanes.  Prix 
d’abonnement  : un  an,  France,  10  fr.;  étranger,  le  port  en 
sus.  La  4e  année  est  en  cours  de  publication. 

ROMANIA,  recueil  trimestriel  consacré  à l’étude  des  langues  et 
des  littératures  romanes,  publié  par  MM.  Paul  Meyer  et 
Gaston  Paris.  Chaque  numéro  se  compose  de  128  pages  qui 
forment  à la  fin  de  l’année  un  vol.  gr.  in-8°  de  5 1 2 p.  — 
Prix  d’abonnement  : Paris,  15  fr. ; départements,  18  fr.; 
édition  sur  papier  de  Hollande.  Paris,  30  fr.;  départements, 
. 36  fr. 

Nogent-le-Rotrou,  imprimerie  de  A.  Gouverneur. 
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